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ФРИДИРИКЕ БУХНЕР

ОБИТЕЛЬ ЧИСТОТЫ И ВЕЧНОСТИ

Фридирике Бухнер (1953) – педагог лейпцигского университета. В 80-е годы прошлого
века она работала над диссертацией на тему «Конфликт и характер в современной азербай-
джанской прозе» (на основе творчества Анара и М.Ибрагимбекова) и училась на курсах азер-
байджанского языка АГУ. В те же годы Ф.Бухнер опубликовала две статьи об азербайджанской
прозе в журнале «Зонтаг». По словам автора статьи, она не испытывает никаких трудностей в
изучении азербайджанского языка и очарована его красотой.

Предлагаем вниманию читателей статью Ф.Бухнер о романе Анара «Шестой этаж пяти-
этажного дома», опубликованную в журнале «Азербайджан» в 1981г. (№ 9). Взгляд со сто-
роны на азербайджанскую литературу, несомненно, будет интересен читателям.

Художественно-литературные связи между Германией и Азербайджаном имеют почти
двухсотлетнюю историю. Еще в начале XIX века видный немецкий востоковед Фридрих фон
Диц перевел на немецкий язык дастан «О том, как Басат убил Тепегёза», входящий в эпос
«Китаби Деде Горгуд» – один из лучших образцов азербайджанского устного народного твор-
чества, а в комментариях, написанных к дастану, провел интересный сравнительный анализ
этого азербайджанского фольклорного памятника с «Одиссеей» Гомера. В 50-х годах XIX века
немецкие читатели познакомились в переводе с произведениями основателя драматургии на
Востоке, философа и мыслителя М.Ф.Ахундова, а немецкая пресса выступила с интересными
рецензиями к ним. В 1867 году немецкий востоковед Адольф Берже выпустил в Лейпциге поэ-
тический сборник «Произведения известных в Азербайджане поэтов». Благодаря переводам
Ф.Боденштедта азербайджанский поэт Мирза Шафи Вазех и его утонченная поэзия стали из-
вестны не только в Германии, но и во всем мире. Отметим также, что в XIX веке интерес к ли-
тературам наших народов носил взаимный характер. В конце XIX века с языка оригинала на
азербайджанский был переведен «Фауст» Гёте – одно из лучших произведений не только не-
мецкой, но и мировой литературы. В начале ХХ века в периодической печати Азербайджана,
имевшей различные направления, публиковались статьи о немецкой классической философии
и литературе, а отдельным выдающимся представителям немецкой литературы, таким, как
Лессинг, Шиллер, Гёте, Гейне, были посвящены циклы статей. 

В конце XIX – начале ХХ в.в причиной определенного застоя в литературно-культурных
отношениях между нашими народами стала общественно-политическая ситуация: разразив-
шаяся Первая Мировая война, революция в России, а чуть позже приход в Германии к власти
фашистов. После образования Германской Демократической Республики интерес в нашей
стране к советской литературе, в том числе и к литературе Азербайджана, являющейся не-
отъемлемой ее частью, заметно возрос. Среди произведений азербайджанской литературы,
издаваемых в ГДР, особое внимание привлекает проза. После публикации в 1975 году в пере-
воде на немецкий язык повести известного азербайджанского писателя М.Ибрагимбекова «И
не было лучше брата», завоевавшей признание читателей, немецкие литературоведы заинте-
ресовались творчеством азербайджанских писателей и с большим вниманием стали следить за
литературными процессами в этой республике. Первая переведенная на немецкий язык по-
весть Максуда Ибрагимбекова была хорошо встречена читателями. После этого немецким чи-
тателям были представлены и другие произведения этого автора: «За все хорошее – смерть»,
«Кто поедет в Трускавец», «Пусть он останется с нами». Можно с уверенностью сказать, что
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повесть Максуда Ибрагимбекова «И не было лучше брата» зародила у немецкого читателя ин-
терес не только к произведениям этого автора, но и ко всей азербайджанской литературе и по-
ложила начало переводам на немецкий язык и других произведений азербайджанской
литературы различного жанра и характера. Так, на немецкий язык были переведены несколько
произведений талантливого азербайджанского писателя Чингиза Гусейнова. 

В этой статье мы бы хотели привлечь внимание к новой книге известного азербай-
джанского писателя Анара, подготовленной к изданию в Германской Демократической Рес-
публике. По сравнению с М.Ибрагимбековым и Ч.Гусейновым имя Анара и его творчество мало
знакомы немецкому читателю. Но мы уверены, что подготовленное берлинским издательством
«Фольк унд Вельт» к печати произведение Анара «Шестой этаж пятиэтажного дома» на не-
мецком языке вскоре прославит имя Анара, и очень скоро он найдет в ГДР «своих» читателей. 

Кстати, когда в нашей стране появились первые публикации азербайджанской прозы,
любители литературы в первую очередь ожидали встречи с экзотическим пленительным
миром, с горами, упирающимися вершинами в небо, картинами сказочной природы, мудрыми
легендами о бесстрашных героях, описаниями самобытной восточной жизни. Но, познакомив-
шись с произведениями Максуда Ибрагимбекова и Чингиза Гусейнова, читатели увидели, что
современную азербайджанскую литературу в первую очередь интересуют реальный мир, его
противоречия и порождаемые им конфликты. Но все это совсем не говорит о том, что эти про-
изведения и вся азербайджанская проза лишена национального колорита. Нет, национальный
колорит, который всегда был присущ азербайджанской литературе на всех этапах ее развития,
силен и сейчас, но теперь он как бы отошел на второй план, выражаясь точнее, не выступает
в традиционной форме. Сейчас в центре внимания азербайджанских авторов – современный
человек с его мыслями, заботами, желаниями. Экзотика уступила место глубоким жизненным
конфликтам (больше всего это наблюдается в «городской прозе»). Именно изображение по-
добных конфликтов наиболее ярко знакомит немецкого читателя с проблемами азербайджан-
ской литературы, создаваемыми ею героями, их идеалами и внутренним миром. 

В конце 60-х годов творчество большинства советских писателей было направлено на
выявление противоречий, порождающих различного рода конфликты, их истоков и движущей
силы. Большее внимание к сравнительно малоизученным сторонам жизни, с одной стороны, и
необходимость отказа от теории бесконфликтности, с другой, подняло азербайджанскую ли-
тературу и особенно прозу на новый уровень развития. 

Одним из ведущих представителей нового направления в азербайджанской литературе
сегодня является Анар. Вышедшая в 1967 году его первая повесть «Белый лиман» (в русском
переводе «Круг») свидетельствовала о том, что этот оригинальный писатель является автором,
сделавшим первый шаг по пути создания «новой прозы». Повесть «Шестой этаж пятиэтажного
дома», задуманная, как продолжение «Белого лимана», еще раз подтвердила верность писа-
теля выбранному пути.

Как и в повести «Белый лиман», здесь герои Анара бьются над вопросом о смысле
жизни. Мастерство Анара, как писателя, в том, что он «в своих простых героях видит как свет-
лые, так и темные стороны, их контраст. Он показывает своих героев не однотонными, а рас-
крывает всю многогранность их личности» (акад. Мамед Ариф). Так, Неймат все время задает
себе вопрос: «Зачем ты живешь?». Наконец он понимает, что человеческое счастье – понятие
очень широкое и объемное, и каждый день, каждый миг без устали надо искать это счастье. И
смысл жизни заключается именно в этом поиске. Героев Анара в этом смысле можно сравнить
с героями Василия Шукшина; но сразу надо отметить, что персонажи азербайджанского писа-
теля не имеют ничего общего со «странными» шукшинскими персонажами. Их объединяет
«ожидание праздника», ожидание чего-то большого, прекрасного, вечного и необычного. Они
постоянно ищут «дороги, ведущие к морю», жаждут неожиданных и необычных встреч. Но не-
счастье этих героев заключается в том, что в поисках пути к своим желаниям они теряют связь
с «землей». В конце повести Неймат понимает, что в будущем можно жить лучше, чем в на-
стоящее время. Но жить лучше – означает жить активнее. Именно в таком ракурсе показыва-
ется жизнь двух героев «Белого лимана» в повести «Шестой этаж пятиэтажного дома». В этой
повести в центре внимания писателя оказываются Заур и Тахмина.



На первый взгляд кажется, что Заур продолжает путь Неймата, другими словами, он
реализует «желания» Неймата. Опять-таки только на первый взгляд складывается впечатле-
ние, что Неймат всего лишь теоретик, а Заур – практик. Но на самом деле это не так. 

Основной конфликт, стоящий в центре повести, и микроконфликты, связанные с ним,
писатель раскрывает путем освещения нравственно-этического потенциала своих героев.
Только таким образом – через отношение к обществу, к людям – Анар определяет этическую
характеристику нашего современника.

В центре нового произведения Анара стоит противоречивый образ Тахмины. Прежде
чем перейти к анализу этого образа, надо сказать, что в последние годы в советской литера-
туре уделяется большое внимание созданию запоминающихся женских образов. Эти женщины
отличаются более активной позицией в жизни, более широкими взглядами, объективным от-
ношением к происходящим событиям. Являясь носителями лучших черт своих народов, все
они – хозяева собственной судьбы. Пораженный читатель переживает за Джамилю Чингиза
Айтматова (повесть «Джамиля»), которая принимает очень смелое решение, за Марию
(«Деньги для Марии») и Наталью («Живи и помни») В.Распутина, знакомится с жизнью простой
армянской женщины Агуны в повести Г.Матевосяна «Мать едет женить сына». В последних
произведениях азербайджанской прозы особое внимание также привлекает аналитический
подход, всесторонняя и пристальная разработка женских образов. Конечно же, современные
писатели, создавая женские образы, опираются не только на реальные, жизненные факты, но
и на классические литературные традиции. Известно, что азербайджанская литература в этом
плане обладает большим историческим прошлым. Еще 800 лет назад великий Низами с любо-
вью создал в своих поэмах образы азербайджанских женщин, ни в чем не уступающих муж-
чинам, и способных указывать правителям верный путь. В прошлом веке прекрасные женские
образы, олицетворяющие собой лучшие черты национального характера, были созданы в про-
изведениях таких писателей-демократов, как И.Гутгашынлы, М.Ф.Ахундов, Н.Везиров, Н.На-
риманов. В творчестве Дж.Джаббарлы и писателей, которые пришли в литературу после него,
азербайджанские женщины стали участницами общественной жизни, активно решая жизнен-
ные вопросы и занимаясь решением общественных проблем своего времени. Талантливому
прозаику Акраму Айлисли в созданном им образе Медины удалось синтезировать современ-
ность и национальный характер азербайджанской женщины. Все вышесказанное подтвер-
ждает, какой литературно-художественный арсенал использовал Анар при создании образа
Тахмины. Бесспорно, этот образ, наделенный новаторскими чертами, – самый запоминающийся
литературный персонаж в азербайджанской прозе последних лет. 

На первый взгляд кажется, что Тахмина излишне раскована, идя наперекор всем на-
циональным традициям, она переступает все общепринятые этические нормы азербайджан-
ского народа. Абсолютно отличаясь от всех образов азербайджанских женщин, известных нам
со страниц литературных произведений, Тахмина своим свободомыслием, постоянным стрем-
лением к независимости может произвести впечатление легкомысленной и легкодоступной
женщины. Но подобное впечатление может появиться от поверхностного, мимолетного взгляда
на героиню. По мере того, как мы углубляемся в мир ее размышлений, следим за их нитью, пы-
таемся понять ее поступки и действия, перед нами открывается совершенно другая картина.
В первую очередь Тахмина привлекает читателей своей естественностью, нравственной це-
лостностью и совершенством. Ее неизменное желание всегда и везде быть независимой исхо-
дит от стремления высвободить всю свою потенциальную внутреннюю силу. Тахмина в жизни
ищет свое «я»; двуличность, лицемерие, ханжество вызывают в ней гнев, ненависть и абсо-
лютное неприятие. Она стремится жить интересной, полной и счастливой жизнью. В поисках
этой полноты жизни и счастья Тахмина не останавливается перед трудностями – и это одна из
черт ее характера. На одной из первых встреч с Зауром она говорит: «Я не хочу, чтобы меня
с кем-то путали». И эти слова лучше всего раскрывают ее сущность. На протяжении всего про-
изведения героиня остается неповторимой и непохожей ни на кого, человеком, верным своим
убеждениям. Переживаемые ею чувства вызывают у читателей уважение к ее богатому внут-
реннему миру. Эта очаровательная женщина похожа на добрую волшебницу. Она всюду при-
носит с собой свет, радость, искренность. Тахмина напоминает героиню Дж.Джаббарлы, она,
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как и Севиль, ломает устоявшиеся стереотипы, но уже на новом историческом этапе. Несмотря
на все невзгоды, с которыми она сталкивалась в жизни, в глубине души Тахмина живет ожи-
данием счастья. Но она думает не только о своем счастье, она хочет видеть счастливыми всех
людей. Любовь для нее – самое возвышенное и благородное чувство, и признание в любви –
самый важный миг в жизни. Заур же в этом вопросе придерживается «современной» точки
зрения, он считает, что «признание в любви и сама любовь – понятия совершенно разные».

Заур первое время ведет внутреннюю борьбу со своей совестью; делая себе какие-то
мелкие поблажки, он старается сохранить свои основные моральные принципы и, чувствуя, что
принципы эти уже дали трещину, сам того не желая, приближается к нравственному падению,
подменяя богатый духовный мир, человеколюбие, высокие жизненные идеалы безнравствен-
ностью и равнодушием – именно таким предстает он перед читателями. В процессе стреми-
тельного развития конфликта центральный герой произведения отказывается от борьбы за
свои идеалы. С присущей ему точностью и скрупулезностью Анар наблюдает за потрясениями
и сомнениями, переживаемыми героем. По мере развития сюжета, основанного на законах же-
сткой реальности, читатель становится свидетелем непростительного с нравственной точки
зрения поражения Заура, когда он заключает сделку со своей уже равнодушной совестью.

Зауру не удается сохранить любовь и остаться верным Тахмине. Он не обладает доста-
точно сильной волей, чтобы противостоять тем, кто порочит её имя. В этом и кроется причина
того, что он выбирает путь приспособленчества и нравственного равнодушия. Герои Анара
связаны крепкими узами со своим «кругом». Эти узы зачастую не позволяют им выйти за пре-
делы этого «круга» и обрести свободную жизнь. Таков и Заур. «Круг», сковывающий его из-
нутри, и отсутствие нравственно-этического потенциала не позволяют ему до конца бороться
за Тахмину. Заур всегда идет по жизни по пути наименьшего сопротивления, а путь этот часто,
вне зависимости от желания, возвращает его в «круг», в котором и в помине нет высоких жиз-
ненных идеалов. Этот «круг», противодействующий максимализму Тахмины и её высоким идеа-
лам, обещает Зауру комфортную, спокойную и обеспеченную жизнь. С одной стороны,
отказавшись от Тахмины и вернувшись в «круг», он перечеркивает её самые прекрасные и
светлые мечты, а с другой – теряет женщину, которая вносила красоту и смысл в его жизнь.

Здесь мы считаем необходимым затронуть вопрос, характерный не только для творче-
стве Анара, но и для всей современной советской литературы. Почему-то литературная кри-
тика скупо отреагировала на роман «Шестой этаж пятиэтажного дома». Нас не очень
интересуют положительные или отрицательные отклики в рецензиях. Мы не ставим целью вы-
яснить отношение критики к творчеству Анара. Мы бы хотели только выразить свое мнение по
поводу высказывания критика Ю.Суровцева о новом романе Анара, которое он озвучил на про-
ходящей в Баку конференции «Дружба литератур – дружба народов»: «Известно, на каких бы-
товых и моральных событиях хотел сконцентрировать внимание талантливый писатель Анар в
своем романе «Шестой этаж пятиэтажного дома». Мещанство, внутреннее и внешнее, ввергает
героя в водоворот потрясений, и его желания, столкнувшись с этой силой, проигрывают войну
– все это нашло своеобразное отражение в романе. Но почему надо было показывать поло-
жительные стороны Тахмины только через ее любовные страдания и агонию? В беседах автор
показывает Тахмину независимым, духовно богатым человеком, однако не заботится о том,
чтобы представить это на конкретных примерах». 

С этим мнением нельзя согласиться по двум причинам. Во-первых, критика антиобще-
ственных событий, которые авторы отражают в своих произведениях, их низвержение на уро-
вень «критики мещанства» – крайне упрощенный взгляд на сложные
общественно-нравственные, этические проблемы, затрагиваемые писателями. Попросту опу-
стить героев на уровень мещанства (если сам критик называет их мещанами, значит, они эту
битву уже проиграли) значит упростить не только их суть, но и все разнообразие характеров
в целом, оставив в тени многогранность художественной структуры литературного произве-
дения. В литературе 70-х годов бывшие до того времени четкими и неизменными границы
между такими понятиями, как «положительное» и «отрицательное», «добро» и «зло», посте-
пенно сошли на нет. Другими словами, писатели не определяют однозначно «отрицательное»
или «положительное», наоборот, основываясь на диалектическом развитии, стараются пока-
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зать во всех тонкостях и деталях переход от «отрицательного» к «положительному» и от «по-
ложительного» к «отрицательному». Сложный и многогранный внутренний мир героев Анара
не позволяет оценивать их одной меркой. В таком случае самый легкий путь – назвать этих ге-
роев мещанами. Во-вторых, остается неизвестным отношение критика к данной ситуации. Если
эти герои мещане, то в какой степени в этом виноваты общество и среда? Как диалектически
связаны между собой личное и общественное мнение? Что стало толчком для развития собы-
тий, происходящих наперекор этому обществу? Все эти вопросы, задаваемые автором чита-
телю, остаются за пределами анализа критика. В мнении Ю.Суровцева, упомянутом выше, есть
еще одна мысль, вызывающая дискуссию. Невозможно в одном литературном произведении с
математической точностью решить все производственные, коллективные, бытовые, семейные,
любовные и т.д. проблемы. После внимательного критического анализа мысль о том, что в ро-
мане Анара показаны только любовные приключения Тахмины, звучит безосновательно. По-
тому что, показав мир любви Тахмины, Анару удалось осветить весь многоплановый аспект
человеческой жизни.

Талант автора романа «Шестой этаж пятиэтажного дома» наиболее ярко проявился в
эпилоге. На первый взгляд, эпилог противоречит общей теме и архитектонике произведения.
На самом деле это не так. Шестой этаж – это вершина достойной человеческой жизни. В конце
произведения Тахмина, покинувшая этот мир с физической точки зрения, не превращается
под землей в прах, она заслуженно занимает шестой этаж – место, где обитают люди, спо-
собные понимать и чувствовать. Пусть и своей смертью, Тахмина напоминает людям о том,
что есть еще и шестой этаж – обитель чистоты и вечности. Заур же, оставшийся среди живых,
не ведает об этом волшебном этаже, потому что не смеет ступить за порог своего «круга».
После смерти Тахмины Заур, взбунтовавшись, решил назвать своего ребенка, в случае, если
это будет девочка, Тахминой. Но у него рождается сын. И последующие его попытки как-то уве-
ковечить имя Тахмины, в этическом плане приблизиться к шестому этажу не увенчались ус-
пехом. На самом деле у Заура нет морального права дать имя Тахмины своему ребенку. Мы не
ставим своей целью идеализировать Тахмину. Основная цель: показать шестой этаж, место, ко-
торое занимает героиня Анара. Через образ Тахмины Анар призывает людей к красоте, чув-
ственности, писатель открыто показывает, что жизнь Тахмины не эталон для других, но люди
могут так же, как она, прожить жизнь красиво и со смыслом, всегда и везде стремиться на ше-
стой этаж. И тогда жизнь на земле станет прекрасней и интересней. Анару удается убедить в
этом читателя.

Сотрудники кафедры русской и советской литературы Лейпцигского университета и со-
трудники издательства «Фольк унд Вельд», ставшие первыми немецкими читателями, позна-
комившимися с этим романом в рукописи на русском языке, высоко оценили новый роман
Анара. Это оригинальное произведение стало еще одним подтверждением, что возможности
художественного метода социалистического реализма неисчерпаемы, а многонациональная
советская литература отличается национальным своеобразием. В начале статьи мы говорили
о том, что Анар не имеет в Германской Демократической Республике «своего» читателя. На-
деемся, что после выхода романа «Шестой этаж пятиэтажного дома» на немецком языке та-
лантливый азербайджанский прозаик Анар найдет «своего» читателя в нашей стране. И
читателей этих станет не сотни, не тысячи, а миллионы. Многогранный талант Анара гаран-
тирует это. 

Перевод Натаван ХАЛИЛОВОЙ
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ЮСИФ ГАСАНБЕК

Предзимье

Как листья красивы осенние –
В них солнца живет вдохновение…
Не за горами холод,
У тварей живых страда:
Ежи заготовками заняты,
Тащат на иглах завялые 
Листья блеклые, палые.
И муравьишки трудятся,
Ради достатка крутятся.
Белки тоже забегали:
Шишки впрок заготовлены,
Дупла листвою застелены –
Их очаги бездымные
Греть в холода зимние.

Обращение к устаду Сабиру

Мракобес признает победивший ликбез,
В отношенье к учебе достигнут прогресс.
Потянулся народ к несомненному благу,
Книголюбов все больше, и слава Аллаху!..
Кругозор расширяют и стар, и млад,
Понимая, что знание – сила и клад.
Ты тужил: не садились в авто земляки,
Тогда как воспаряли в шарах чужаки…
Мы уже замахнулись на космос, поэт,
И проучим врага, в том сомнения нет,
И утрем ему нос, на орбитах кружа 
Заждалась нас, тоскуя в неволе Шуша!..
Восвояси уйдет вероломный сосед…
«Объевропились» шибко мы – удержу нет:
Мини-юбки сменили давно уж чадру,
И бесстыдство пришлась, видно, нам ко двору,
И воротят носы от Лейли и Асли
Кавалеры – джигиты родимой земли.
Расплодились вокруг лжелекарства, врачи…
Ты, устад, самозванцев изобличи!
Накипь напрочь смети!.. 
Гнев на кривду обрушь!..
Пусть везде победит экология душ!..

Перевод Сиявуша МАМЕДЗАДЕ
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РАФИК ТАГИ 

Р А С С К А З Ы

Анна

Одним из сокровенных желаний братьев и сестер Алима было хотя бы раз в
год суметь приехать к нему, повидаться с ним. И вот нынешним летом желание это
исполнилось у Рафаила. Он появился у них с фотоаппаратом на плече. 

Алим ради брата на время прекратил передряги с женой. Зачем портить чело-
веку впечатления о Москве? Все, кто приезжал к нему в Москву, думали, что едут на
праздник. Пусть так и думают, что здешняя жизнь – праздник. Тогда и скучать не
будут. Чтобы не разочаровывать гостей, он то и дело заливался смехом. 

Но для Анны очевидно, что веселость мужа, его расположение к ней – наиг-
ранные. Это было проявлением уважения к Рафаилю. Веселенькие деньки начнутся,
когда гость уедет. 

Но только кто знает, может, все между ними и наладится. Она заставляла себя
верить в это. Хотелось забыть, как Алим прежде ломал орехи на ее голове. Она ра-
достно брала его под руку. Как хорошо иметь родного человека! То голову клала ему
на плечо, то носиком терлась об его щеку. 

– Сфотографируй нас! – кричала она звонким голосом Рафаилу. – Побыстрее! 
Сначала Рафаил выбирал фон, потом «перетасовывал» их с Алимом: то так по-

ставит, то эдак, вел себя, как настоящий фотограф-профессионал. Алима он просил
улыбаться, а Аня и так улыбалась. Фотоаппарат держал, словно собирался выстре-
лить. 

Дома Алим до приезда Рафаила беспрерывно ворчал:
– Ай, дурак, зачем женился? – ругал себя сам. 
Анна испуганно шептала себе под нос:
– Зачем люди женятся…
– Мужчина – лошадь, а женщина – его хомут!
– Я ведь тоже работаю и тебе не в тягость. 
– Речь не о твоих копейках идет. 
– Еще чего, жена ему хомут. 
– Мне не философ нужен, а горячее харчо. Мужчина не собака, чтобы питаться,

чем попало. Где-то колбасу перехватить, где-то мясо, и все свои дни так проводить!
– Жена – прислуга дома?
– А что, любовница? Обнявшись спать нужна жена?
В результате перебранка заканчивалась плачем Анны. 
Для Рафаила, на какой бы станции метро они не выходили, это был восторг,

каждый раз была новая Москва. Отснятую пленку он собирался распечатать у зна-
комого мастера в Баку. 

– Фоткайте много нас!
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Гости Алима Анне были по душе. В прошлом году она сестру Алима почти около
года держала у себя, потому что кстати и некстати муж все старался ее приласкать.
А когда гостей не было, монологи Алима разносились по всей шестнадцатиэтажке. 

– Я думала, ты современный парень, – не выдержав, как-то проговорилась Аня. 
– Современность – это танцевать под дудочку жены?
– По-твоему, жена что, не человек?
– А по-твоему, если человек, я должен голодным быть? Здесь общежитие? 
– Нет, не общежитие. 
– Да мой отец никогда для себя чай не заваривал, свой носовой платок не сти-

рал – все мама моя…
– И ты это приветствуешь? 
– Да! 
– Тогда жена у вас прислуга. 
– У нас не считают это прислугой. Домашняя работа у нас не унижает жен-

щину. Забота о семье – первый признак любви. 
– Тогда почему у мужчин нет этого признака любви?
– Камень и железо обучить легче, чем тебя! 
Купив новую пленку в фотомагазине на Арбате, Рафаил прямо там, в специ-

альной темной комнате, заправил её в фотокамеру. 
– Сейчас выйдем, сфотографируешь нас на улице, – стала теребить его Аня. 
Алим ни разу не попросил сфотографировать их. Эта просьба дала бы Анне

повод подумать, что он ее любит, тогда бы она просто на голову ему села. 
Вернувшись с работы, если даже у него кружилась голова от голода, он нико-

гда не заходил на кухню, крошки в рот не брал, ждал, что Анна подаст. Или же он вы-
ключал телевизор. 

– Не видишь, я смотрю?
– А ты не видишь, что муж с работы вернулся?
– Готовую еду уже не можешь себе положить?
– Будь добра, пожалуйста, встань и сделай то, что тебя касается!
Аня на кухне, звеня посудой, накрывала на стол. 
– И еще, на стол сначала кладут соль, ложки-вилки – не в лесу росла. 
– И ты, слава Богу, не инвалид первой категории!
– Милая, у нас такой порядок. 
– А у нас не так. 
– Меня это не касается. 
– Если я тебе приготовлю бозбаш, значит, сильно люблю?!
– Я не для того женился, чтобы только личиком твоим красивым наслаждаться. 
– Ты не любишь меня. Тебе не я нужна, а служанка. 
– Я тоже тебе нужен для того, чтобы ты одна не ходила в кино, театр. 
– Клянусь, и кино, и театр лишь повод, чтобы побольше видеть и слышать тебя.

Ну чем мне тебе это доказать! – Аня крепко обняв его, расплакалась, как ребенок. 
Рафаил фотографировал их то стоящими, то сидящими на скамейке в парке,

прогуливающимися на площади. 
– Фотографии получите к середине осени, – он не знал, сколько фотографий

отпечатать, чтобы всем хватило, да еще про запас оставить – для желающих. 
Пусть все видят, что брат счастлив, и не волнуются. 
Счастливого человека преспокойно можно забыть. 
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Посадив брата на поезд, Алим вернулся домой. Снова открыл свой рот. 
– Что за приказ ты дала позавчера?
– Я-я? Когда?
– «Постели матрас на пол!»
– Я не приказывала, я просила. 
– Он что, приехал матрас для тебя стелить?
– Мне же тяжело. 
– Его это не касается. 
– Когда тебе говорю, то ты, как пистолет, стреляешь. 
– Потому что это женское дело. 
– Эх, Рафаил умнее тебя. 
– Конечно, не будет спорить с тобой. Точно, в душе, наверное, подумал, что

жизнь брата не подарок. – Аня молчала. – Давай покончим с этим, пока нет ребенка. 
– Я не хочу разводиться. 
– Я хочу. 
– Я не хочу. 
Два дня спустя черт, попутав Алима, загнал его в ЗАГС, где заставил написать

заявление о разводе. Затем велел ему снять квартиру и перевезти туда все свои по-
житки, которые вместилось в одно такси. 

В ЗАГСе, приняв его заявление, даже не спросили из-за чего, почему он соби-
рается разводиться. Зарегистрировали и дали время на обдумывание, вот и все. 

Каждый прожитый им день отдалял его от Анны. Как будто ветер, сорвав цве-
ток, уносил его куда-то. Алим стал сильно скучать; об этом он раньше даже и поду-
мать не мог. Но как говорят, если немного потерпеть, то все пройдет. Давно пора
научиться забывать. Анна стояла перед глазами, кроме Анны, он ничего на свете не
видел. Но он запретил ей звонить, чтобы разлука успешно завершилась. 

Однажды он сел и написал Рафаилу письмо: «Эй, обманщик, уже и осень за-
канчивается, где же фотографии?» И в конце письма от имени Ани и от своего имени
послал специальные приветствия ему и через него всем сестрам и братьям. Един-
ственно хорошее, что мог сделать Алим для сестер и братьев, так это показать, как
он счастлив, и этим их обрадовать. Сил у него хватало только на это. 

Ответ от Рафаила пришел быстро, он писал, что не забыл обещанного. 
Хотя и страдал Алим из-за разлуки с Анной, но видеться с ней не хотел: полу-

чилось бы, что бросился к ее ногам. Единственной надеждой были фотографии. Вдо-
воль будет смотреть, смотреть. Об этом Анна знать не будет, и он тогда не унизится. 

Не прошло и месяца, как от Рафаила пришло второе письмо. Он расстроился
из-за того, что конверт был тоненьким: «А фотографии?»

«…Фотографии не проявились. Извините меня. Оказывается, по незнанию я не-
правильно настроил аппарат…»

Алим лицом вниз упал на кровать. Выходит, он во второй раз потерял Анну: в
первый раз по собственной вине, во второй – из-за Рафаила. Как будто все на свете
делалось для того, чтобы он потерял Анну. 

Спустя какое-то время склероз сотрет с его памяти жизнь, связанную с Анной.
И смерть ее имя смешает с землей. 

Он не хотел терять Анну в третий, в четвертый раз. 
Как хорошо, что человек человека в течение всей своей жизни постепенно за-

бывает – познавший разлуку оставляет место для надежды. Благодарствую! 
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Марал

Она развешивала белье на протянутой через весь двор веревке. Один конец ве-
ревки был привязан к тутовому дереву, другой – к столбу электропередач. На тень
от развешенного белья капельками стекала вода. 

Марал запыхалась, тяжело дышала, будто долго бежала. Фартук на ней промок,
и от нее самой пахло мылом и стиранным бельем. 

– Где чай? – донесся с веранды окрик мужа, только что вернувшегося из школы.
– Иду я, сейчас.
– Тебе это каждый раз надо говорить!
– Возьми, да сам налей себе чаю. И еда готова, не можешь положить себе?
– Для чего тогда ты нужна, если я сам себе буду еду класть, чай наливать?
Дома он ничего не делал. Обычно валялся на диване перед телевизором, по-

ложив под голову пару подушек, да приказы отдавал: чай завари, но чтобы цвета
сена не был; под ложечкой сосать начинает, еду начинай готовить.

Если новости по телевизору не передавали, Сафарали-муаллим засыпал, по-
храпывая. Проснувшись, кричал:

– Где чай?
Увидев краешком глаза, что чай уже перед ним, возмущался:
– Не чай, а помои.
Семья было многодетной. Дети, кроме троих младших, ходили в школу. Марал

работала в колхозе, когда забеременела первенцем. Работа в колхозе для неё была
непосильно тяжелой, и оттого, видимо, первенец ее родился мертвым. В роддоме са-
нитарки, акушерки упрекали:

– Совсем с ума посходили ради денег, до последнего дня работают, так на ра-
боте и помрете. 

Вскоре Сафарали стал ее частенько попрекать:
– Еда даром, вода даром, хоть бы за мужем ухаживала, как следует.
– Это как? Ноги, что ли, тебе мыть, с ложечки кормить?
– В прошлом жены и это делали. 
– Прошлое осталось в прошлом. 
Работы по дому много, в последнее время Марал совсем из сил выбивалась.
– Не успеваю я, – говорила она мужу. – Восемь детей, да еще ты! Все на мне.

Ты хуже ребенка.
– Куда столько рожала? 
Марал смерила его неприязненным взглядом.
– Неси свое наказание, Балаш! – ответил Сафарали словами из известного

спектакля1, захихикал. 
– Клянусь, запущу этот стакан в твою башку! – Марал подняла со стола гране-

ный стакан и тут же положила его на место.
Она готова была работать день-ночь в поте лица, лишь бы не слышать колко-

сти мужа, портящие ей кровь.
Весь день она ведрами таскала воду из реки. Набирала полные баки, в которых

вода отстаивалась. Они ее пили. Колодезная вода была солоноватой, ее даже корова
пить отказывалась, обнаглела скотина, будь она неладна. Так что и для коровы при-
ходилось ей воду таскать. Речная вода для умывания, речная вода для белья, и для
1 Д.Джаббарлы. «Севиль».
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купания, безусловно. Ради двух ведер воды приходилось носиться через десять дво-
ров туда и обратно. Домашним заботам не было конца и края: нужно было присмот-
реть и за домашней птицей, и за саженцами, и только подметешь двор, через пять
минут из-за ветра снова надо подметать. 

Отрадой и в какой-то степени отдыхом для Марал было – сходить с соседкой в
магазин. Вспоминали по дороги прошлое, обсуждали свадьбы и поминки, плохое и хо-
рошее. Покупали в магазине мыло, рис, сахар, словом, все необходимое. Ходили по
рядам с хозтоварами, чтобы удовлетворить свое любопытство.

У Марал была ручная швейная машинка, которую она принесла из отцовского
дома. Часы, проведенные за шитьем, были для нее праздником. Как только она на-
чинала строчить на машинке – знай, у нее прекрасное настроение. Обшивала всех:
родственников, соседей, причем, за «спасибо», денег, хоть убей, не брала. 

– Кто попросит, скажи, что машинка испортилась.
– Зачем?
– В школе от шума детского, а в лачуге этой – от трескотни твоей машинки

мозги пухнут.
– Да какой же от нее шум?
– Я не разрешаю тебе ишачить на каждую собаку, вот и все!
– Это мое дело. 
– Вообще разрешите спросить, а ты кто такая?! В этой лачуге муж я или ты?!
Марал, чтобы не спорить, уходила от разговора.
Накормив и отправив всех в школу, она включалась в дневные заботы: надо

воды поставить на плиту, цыпленка, давеча зарезанного, выпотрошить да в воду бро-
сить, чтобы размяк; время будет, надо почву на грядках разрыхлить, полить. А там...
не успеешь оглянуться, как дети по одному возвращаются из школы. Голодные, как
волки. Каждому надо было стол накрыть, накормить. Потом и Сафарали объявлялся.
На лацкане пиджака – ромбик синего университетского значка, в одной руке – га-
зеты и журналы, другой подбородок свой ощупывает. Нравится ему его подбородок.
Марал, забросив все, начинала для него на стол накрывать, лишь бы рот свой «празд-
ный» держал на замке. Но он, давясь, все равно ворчал:

– Пересолено. Так и не научилась ты готовить.
Каждый кусочек картошки, заброшенный в рот, сопровождался ворчанием.
– Сырая.
– Сырая, не ешь!
– С голоду умереть, дура?!
– Сам дурак! Не ругайся.
Сафарали швырял в Марал все, что попадало под руку.
Труды Марал оставались незамеченными. С детьми няньчилась, еще вдобавок

муж. Сафарали ничто не принимал во внимание.
– Если не я, сдохнешь с голоду.
– Бог прокормит.
– Одежда даром, еда даром! Любой обнаглеет! 
– Я дома не развлекаюсь. Тружусь целый день в поте лица.
– А ты хочешь и дома не работать? Может, принарядившись, красоваться среди

мужчин хочешь? И пяти дней в колхозе не проработала, ребенка сохранить не смогла.
– Клянусь, и пули на тебя мало, – плача навзрыд, Марал отошла от него.
Бывало, наевшись, напившись, поглаживая живот, Сафарали-муаллим устраи-
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вался на веранде с проверкой.
– Где их место? – указательным пальцем показывал на рубашки.
– А что?
– Ровно неделю вижу их здесь! 
– Не можешь взять и перевесить? Рук нет, или они тебя за палец укусят?!
– Женское это дело, а не мужское. 
Спустившись во двор, тоже находил, к чему придраться.
– Белье с веревки почему не снято, шагу по собственному двору ступить нельзя.
– Еще не высохло.
– Когда высохнет?
– Это ты у погоды спроси.
Ощупывая свой подбородок, по которому Сафарали-муаллим определял, по-

правился он или нет, он прохаживался по двору.
– Вы что, ослепли? – кричал он с дальнего конца двора. – Куры весь лук рас-

ковыряли.
– Это, наверное, когда я на реку ходила.
– Сколько раз можно на реку ходить? Нашли место для болтовни!
И ещё многие мужние упреки Марал проглатывала, хотела, чтобы все текло

мирным путем. 
…Был воскресный день. Все находились дома: кто рисовал, кто в голос заучи-

вал стихи. Кто-то из детей включил магнитофон. Марал натопила баню. Надо было
купать ребятню. Сафарали, как всегда, искупался первым, вышел из бани красный,
как бурак. Опять был недоволен. Остригая ногти на веранде, ворчал себе под нос во
множественном числе:

– Мы уже совсем опущены. Всегда купались двумя ведрами воды, а сегодня по-
лутора. Это не купание, а размазывание грязи.

Марал и виду не подала, что слышит; не было у нее ни времени, ни желания
спорить. Ей надо было еще хлеб испечь, чтобы не затягивать до вечера, разожгла
тендир. Сафарали расположившись на веранде, отдавался солнцу. Чай был уже
рядом.

Дети наконец закончили купаться и прихорашиваться. В середине двора на-
бралась целая гора грязного белья. Подошла очередь Марал. Взяв смену чистого
белья, она пошла в баню за домом. 

Жужжали пчелы. Деревья во дворе только начали зеленеть. Перед калиткой
молодой почтальон, не слезая с велосипеда, бросил во двор свежие газеты. Сафа-
рали-муаллим крикнул ему с веранды:

– Эй... Уже неделя, как нет газеты «Учитель»!
Но почтальона и след простыл.
По радио передавали последние зарубежные известия. Слушая их, Сафарали

предупредил:
– У меня-э, разыгрывается аппетит. 
Марал не отозвалась. Тогда он подозвал одного из сыновей:
– Пойди посмотри, что там твоя мать – умерла, что ли? Сколько можно драить

свою кожу? Скажи, что мы проголодались!
Мальчик, весело подпрыгивая, помчался в сторону бани. Вернулся бледный,

как полотно.
– Мама упала на холодный бетонный пол.
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– Твоя мама молодец! Место нашла, где спать!
Даже при включенном свете в бане было темно. Пнув носком обуви жену, Са-

фарали сказал:
– Вставай! Вставай! Что притворяешься, как лиса?
Марал даже не шевельнулась. Лежала голая, лицом вниз. Учитель перевернул

ее на спину и набросил на нее одежду. 
Лицо Марал было синим. Она не дышала. Сафарали, заподозрив неладное, по-

пытался открыть ее веки. 
Марал была мертва. 
Услышав о случившемся, девочки заголосили. Мальчики, еще не веря, хныкали.

Примчались соседии и родственники.
– Она чем-то болела? – заложив руки за спину, спросил партком Хамдулла: так

как сын его в Баку работал врачом, Хамдулла считал, что разбирается в медицине. 
– Гриппа даже не было. 
– Тогда это дело рук вот этой заразы, – Хамдулла указательным пальцем по-

казал на свое сердце: – В организме нет ничего коварнее, чем это. 
Чуть повыше деревенских домов с грохотом пролетал вертолет. Среди собрав-

шихся во дворе людей самый маленький Вагиф стал от радости подпрыгивать:
– Посмотри, какой он огромный!..

Близкие звезды

Чтобы попасть к пищеблоку, нужно пройти мимо низкого одноэтажного зда-
ния. По два раза в месяц, на протяжении четырех лет, я проходил в пищеблок для
проверки качества еды, и мне в голову не приходило спросить, что находится в со-
седнем здании. Когда шел дождь, верхняя часть окон покрывалась чистыми, как
слеза, капельками, а нижняя – грязными брызгами из луж под окнами. 

Заглянув в окна, можно было увидеть четыре одинаковых стола и за каждым
из них – по одной женщине, различавшихся только одеждой. 

…Я никогда не спрашивал, кто они. За эти годы, может быть, кто-то из них пе-
реехал, а кто-то умер – понятия не имею. 

Для них я – один из тех многих обыкновенных мужчин, которых они видят
только через окно и различают по моей одежде, потому что ни выговор, ни премия,
ни перевод на высокооплачиваемую работу не зависят от меня. 

Но только всего два раза в месяц наша отдаленность бывает размером с окно,
а в другие дни – увеличивается до двора. Близость и отдаленность наша, как близость
и отдаленность близких звезд на небе. 

В пищеблок прихожу в час дня. Перед входом, словно стая белых голубей – по-
варихи пищеблока. Взвешенно улыбаясь, здороваюсь. В знак уважения они остав-
ляют свои шутки в сторону, пока я не пройду. 

Внутри меня встречает диетолог Борис Моисеевич и тут же говорит самые нуж-
ные слова: 

– Здравствуйте! Пожалуйте! Ждем!
Он впереди, я за ним следуем по кривому, узкому, еле освещенному электри-

ческой лампочкой коридору в продовольственную комнату. Там я должен уставиться
на стрелку весов с названием «Тюмень». Получается, что если я не посмотрю на весы
(тысяче больных отпускаются масло и мясо), то красавица, что стоит рядом с весами,
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меня обманет. Лицо настолько нежное, глаза настолько красивые, фигура настолько
изящная… – я с ночи до утра целовал бы ее. А сейчас я должен считать ее воровкой.
И Бориса Моисеевича тоже.

Но, с другой стороны, какое я имею право не смотреть? Они и сами не оби-
жаются, потому что это министерством утвержденное дело. Человек не должен оби-
жаться на узаконенное оскорбление. Жаль только, что красавицу заставили
привыкнуть к этому оскорблению, иначе я бы любил ее. 

Быть может, Борис Моисеевич является звездой самого высшего общества и
на работу приходит каждый день ради того, чтобы смыть с себя клеймо вора. Свет пе-
ревернется, но он со мной не подружится, так как я ему не доверяю. Глядя на кра-
савицу-весовщицу, я старею – и она меня не полюбит, если даже мы останемся одни
на всем белом свете. 

Да, проверяя их два раза в месяц, мучаюсь. В дверях стою так, чтобы весов-
щица и думала и не думала, что я контролирую ее. И в это самое время у меня в ушах
звенят слова моих больных: «Выпишите меня домой: не могу есть здешнюю еду!»

Чтобы перестать слышать эти звуки, вслух читаю лозунги, написанные на
стене:«Пищеварение – это самая важная физиологическая функция организма».
И.П.Павлов. Не закончив еще читать, слышу: «Выпишите меня домой!»

Мы с Борисом Моисеевичем проходим через узкую прихожую, похожую на пи-
щевод, спускаемся в «желудок» – зал, где готовят еду. Здесь летом и зимой жарко,
как в бане. В огромных кастрюлях в волнении, как в море, штормят супы. Их пере-
мешивают черпаком выше человеческого роста. Колпаки поваров стоят прямо и вы-
соко, как венец Нефертити. 

«От этой еды наизнанку выворачивает. Выпишите меня домой!»
Приходит дегустатор, молча и без приветствия. Может, вся вина в этой холод-

ной, как рыба, женщине? Она останавливается, подобно музейному работнику, около
каждой кастрюли, но только молча и без слов. Кончиком своей ложки она перекла-
дывает к нам в ложку еду. 

Наконец, в комнате диетолога объедаюсь специально приготовленными све-
жими и вкусными блюдами. Борис Моисеевич в этот момент меня развлекает; на-
верное, и это входит в его обязанности. Развлечение заключается в пересказывании
в течение четырех лет одного и того же. Снова спрашивает, в каком отделении я ра-
ботаю, и начинает всех там хвалить, чтобы, вернувшись туда, я передал им, как их
Борис Моисеевич хвалил. Я тоже хвалю своих работников, чтобы Борис Моисеевич
при встрече с ними им передал, как я их хвалю. 

Затем он говорит о том, что не может есть эту пищу, потому что нездоров. 
«Конечно, здешнюю еду больной не сможет съесть».
Он за все эти четыре года так и не понял, кто я, кроме как врач… Он никак

меня не мог запомнить, хотя уже несколько раз переспрашивал: где я родился, где я
учился… Раньше на это я обижался, а потом привык. И понял, что так выгоднее:
чтобы убить время и каждый раз не искать новую тему для разговора. 

Он не запоминал меня не от старости, а от равнодушия. Задавал вопросы не по-
тому, что было интересно, а для того, чтобы поддержать разговор, отвлечь чем-ни-
будь. Без беседы, наверное, со мной ему было обременительно. 

Под конец Борис Моисеевич то зевал, то утомленно массировал лоб. 
Моя совесть не велит сказать, что Борис Моисеевич невежлив, потому что,

зевая, он рукой прикрывал рот. Его обременяло выражать уважение. 
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Возвращаясь обратно, снова увидел в окнах низкого здания четверых сидящих
людей. Судя по одежде, это были женщины. Незнакомые мне, эти люди были ко мне
равнодушны, как и мои знакомые. Я вынужден привыкнуть; такова моя судьба. 

Фаргана

Повсюду несмолкающий вой ветра. Ветер сплошным потоком гонит песок, он
забивается даже в уши. Порывы ветра поднимают платье Фарганы, и тогда стано-
вятся видны ее полненькие смуглые ножки. На некоторых участках пляжа песок влаж-
ный. Выброшенные на берег волны бурлят, плещутся, словно огромные рыбы. 

– Ветра нам только не хватало... – сказала недовольно Фаргана. 
– Ты посмотри, какое оно бледное, словно мертвое, – говорю я, показывая на

желтый, как подсолнух, диск солнца на туманном небе. 
Сняв обувь, мы идем босыми по песку. Я закатал брюки до колен. 
Спасатели предупреждают об опасности купания в море:
– Сегодня купание в море запрещено. Купание в море опасно для жизни. 
Фаргана пошла переодеваться в раздевалку. Видны только ее голова и ноги.

Стоило мне снять рубашку, положить на скамейку, как ветер тут же далеко отшвыр-
нул ее. Брюки я старался сложить аккуратно. Я приехал в них из села, мне пред-
стояло носить их и в городе, нельзя было допустить, чтобы они мялись и пачкались.
Фаргана вернулась в купальнике. Тело ее было настолько восхитительным, ослепи-
тельно красивым, что и смотреть на нее я стеснялся. 

Уложив на скамейку одежду, мы положили на нее сумку с едой. 
– Ты совсем похудел, – сказала Фаргана. 
Я словно впервые посмотрел на свое тело. 
– Э-э, да нет, я всегда был худым, тонким, как тростинка... еще тогда, в сту-

денческие годы... 
На пляже было немноголюдно. Фаргана опасливо пошла к воде. К нам тут же

подбежал молодой спасатель. 
– Сказано же было, купаться нельзя, сегодня ветер, шторм. 
Фаргана остановилась:
– Не надо на нас орать!.. Почему нельзя? Что мы, зря сюда из города тащи-

лись?.. Здесь мелководье, и младенцы купаться смогут, не утонут, – отвернувшись,
Фаргана направилась к морю. 

– Нельзя! Вернитесь! Что, до вас не доходит, что ли? Хотите купаться, идите
туда, – он показал рукой в сторону скал, – если кто там утонет, мы не отвечаем. 

– Так вы сами и тоните, – разозлилась Фаргана. – Ничего ни скажешь, настоя-
щий профессионал. Значит, пусть, кто хочет, тонет, но только где-то там, в другом
месте, только не около этого героя. Хорошую работенку ты себе выбрал. Лучше бы
служить в армию пошел. 

Парень смягчился. 
– Так я же о вас забочусь! Там безопаснее. А здесь много всякого случалось... 

Пенистые волны из морской дали колесами неслись к берегу. Я увидел перед
собой на песке желтую корку дыни, отшвырнул ее ногой в сторону. 

– Ты посмотри на песок, он лежит барханами, как в пустыне. 
Фаргана, отвернувшись, отряхнула с волос песок. Мы прошли мимо прибреж-
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ного ресторана, где за тремя столиками, под завывающим ветром, сидели отдыхаю-
щие. Дошли до скал, на которые указал нам парень. 

– Хорошо здесь, никого нет, – сказал я. 
Фаргана нежно улыбнулась. 
– Ты прав, чем дальше от людей, тем лучше. 
– Нет, я не в том смысле, я же не сова, чтобы к одиночеству стремиться. 
– Тогда ты ворона, и что ты сейчас каркнул? – Фаргана рассмеялась, потом

вдруг спросила: – Кто из них лучше, ворона или сова?
– Конечно, ворона, она хоть и бестолковая птица, но в сравнении с совой спра-

ведливая. 
– Справедливая, прямо как твои спасатели. Добыче своей глаза выклевывает.

Знаешь, одиночество, это ведь не так уж плохо; а вся вина совы в том, что она любит
одиночество. 

Еще одна парочка, парень с девушкой, отдалилась от спасателей. Они подошли
к скалам с другой стороны, долго осматривались, потом выбрав место, сели. 

Воздух постепенно прогревался. 
– Совсем не хочется лезть в воду, – сказал я. 
– А что тебе хочется? – озорно блеснув глазами, смеясь, спросила Фаргана. 

С противоположной стороны, со стороны заката, кто-то шел вразвалочку. При-
щурившись, мы наблюдали за ним. Когда он подошел ближе, мы увидели, что это не-
высокий горбатый парень. Растительность на его лице была негустой, клочьями
торчала на подбородке и усах. Насвистывая себе под нос, он прошел мимо, не обра-
тив на нас никакого внимания. 

Глядя ему вслед, Фаргана сказала:
– А он, кажется, весельчак. 
Весельчак, пройдя дальше, сел на холмик, стал оттуда смотреть на нас. Мы от-

вернулись. 
– Я вновь хочу любить тебя, – торжественно начал я, повернувшись к Фаргане,

– вновь зазеленеть, как побег, на обрубленной ветке своей первой любви... 
– Спланировано? 
– Я еще в студенческие годы очень сильно любил тебя, страдал, плакал даже,

как ребенок. Однажды даже получил по шее от друга. 
Глаза Фарганы выражали тоску и сожаление, затем ее лицо озарила улыбка. Ее

задумчивый взгляд был устремлен куда-то вдаль, как будто она там искала прошлое…
– Я не мог переносить расставание, ты же как будто развлекалась этим – спе-

циально убегала от меня. Я подозревал, ревновал. Наконец, моя первая любовь была
оскорблена и умерла… 

Фаргана, чуть пожав плечами, вздохнула, улыбнулась мечтательно. Я осто-
рожно смахнул песок с ее нежной шеи. 

Мы лежали плашмя, вонзив локти в песок. Шум моря звучал, как песня. Время
от времени я поднимал голову, украдкой смотрел в сторону соседей, тут же отводил
взгляд, стараясь не привлекать к себе внимания. Докладывал Фаргане об увиденном. 

– Сидят. Девушка такая пухленькая, хорошенькая, на городскую похожа. 
Фаргана искоса взглянула на меня. Закинув руки за голову, пронзила меня дол-

гим острым взглядом.
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– Ты, кажется, меня не узнаешь ?.. – спросил я.
– Узнаю, но только нет в тебе верности, совершенно...
– О, сейчас истерика начнется!.. 
– Не очень-то зазнавайся! Может, я за тебя замуж после этого и не пойду. 
– А что я такого сказал? При чем тут зазнайство? Ты меня неправильно поняла,

я терпеть не могу зазнайства. 
– У нас получилась бы хорошая семья. Тебе не нравилось, что я с девушками

весело время проводила?.. Да я и сама ненавижу девушек легкого поведения. 
– До замужества репутация девушки должна быть незапятнана, быть как не-

тронутый, невинный цветок. 
– Снова намеки, – обиделась Фаргана, – не надо было с тобою сюда приходить.

Я согласилась, чтобы ты не обиделся, подумала, ладно, нашел меня… 
– Фаргана, прости... – я потянулся к ней, дотронулся до лица; ресницы ее были

мокрыми. Попытался пошутить, легонько щелкнул ее по носику: – … Пипп... Раз ты
заплакала... 

– Хватит, бездельник. 
Она встала, отряхнула песок, не посмотрев в сторону соседей, пошла к морю. 
Отчетливо было видно загорелое лицо горбатого парня. Он вертел в руках ве-

точку с единственным оставшимся на нем листком, то и дело роняя ее на землю. 
Я побежал догонять Фаргану. 
– Не намочи волосы, – протянул ей кепку-бейсболку. 
– Она же мужская. 
Надев бейсболку, она заливисто рассмеялась, будто не было никакой раз-

молвки. Я тоже залился смехом, стал брызгать в нее водой. 
– У-у-у! Холодно!.. 
– В этой кепке ты похожа на немку. 
– На немку, ну и ладно, – она окунулась в воду. 
Когда привстала, с нее стекала вода. 
– Фаргана, я плохо вижу, ты присматривай за нашими вещами… 
– Боишься, брюки твои унесут? – расхохоталась Фаргана. 
– А как же, есть такая опасность. Тем более, что там ценные документы. 
Кивнув в сторону берега, я добавил:
– Ей-богу, парень мне этот не нравится. 
– Ладно, не бойся, я прослежу. 
Она подпрыгивала, с визгом встречая каждую волну, заходить в море дальше

не решалась. 
– Пойдем туда, вглубь… 
Она посмотрела на меня, и я указал на бескрайнюю даль.
– Зачем? – Фаргана спросила весело и уже не так напряженно. 
– Просто так, пойдем дальше, мы же не дети, чтобы на мелководье плескаться. 
– Да, я ребенок, маленькая девочка. 
– Скажешь тоже! Здесь по колено, смешно здесь купаться. 
Взяв ее за руку, потянул дальше, где глубоко. 
– Ай, ай, тону!.. 
– Раскричалась! Вы посмотрите на нее!.. 
Когда вода стала нам выше пояса, я, обняв ее, прижал к себе. Неожиданно по

всему моему телу пробежала приятная дрожь. 
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– Ой, мама, тону!
– Думаешь, если я худой, у меня сил не хватит?! Так знай, даже самый слабый

мужчина сильнее женщины. 
– Не хватит сил! 
Извиваясь, как скользкая рыба, она пыталась вырваться, слегка покусывая

меня за плечи. Я отпустил ее, когда ноги уже не касались дна. 
– Мамочка, тону, я утону сейчас! И никого здесь нет! Мама!
Я схватил ее, прижал изо всей силы к себе. Глотая соленую воду, без конца це-

ловал. Обнявшись, мы вышли из воды. 
Когда мы прошли мимо парня с девушкой, они попросили нас:
– Присмотрите за вещами, пожалуйста. Мы тоже искупаемся. 
Горбун был рядом. Прогуливался мимо нас взад-вперед. Ветер трепал полы его

рубашки, обнажая волосатый живот. Из-под брюк были видны его черные трусы. Ино-
гда, останавливаясь, он рисовал носком ноги на песке человеческую голову. Вновь за-
бравшись на холмик, сбрасывал оттуда ракушки и кусочки стекла. 

Обсушившись полотенцем, мы постелили на песке скатерть, придавив ее по
углам крупными камнями. Достали из сумку еду: сыр, колбасу, фрукты. Вытащив из
сумки арбуз, я посетовал, что забыли взять с собою воду. 

– Пошлем этого парнишку, – предложила выход Фаргана, – думаю, он не оби-
дится, пусть купит в ресторане и принесет, – и позвала: 

– Эй, парень! – Он посмотрел на нее. – Ты хороший парень, пойди сюда!
Парень медленно подошел. Он выглядел намного старше, чем мы предпола-

гали, вокруг глаз были морщины, видимо, он постарел раньше времени. 
– Очень пить хочется… только мы разделись уже, а снова одеваться – одно

мучение. 
Он сразу понял. 
– Я куплю воду, – сказал он, собираясь уходить. 
– Стой, куда ты? Деньги-то возьми, – Фаргана потянулась к нашим вещам за

деньгами. Посыпалась мелочь. 
– Не надо, – сказал парень, – я угощаю. 
Он гордо повернулся, ушел. 
У нас сложилось хорошее впечатление о нем. Я похвалил его:
– Он щедрый. Щедрость в крови нашей нации... 
– А ты боялся, что он брюки твои украдет... 
– Я не говорил, что украдет. Я сказал, что за вещами присмотреть надо. 
– Эти тоже его опасались, – Фаргана показала на наших соседей, которые, да-

леко заплыв, все еще были в море. 
– Щедрый-то он, конечно, щедрый, а может, он человек плохой?.. 
– Прекрати, Бога ради. Все плохие, только ты один хороший! Он всего лишь ро-

стом не вышел. 
– Будто не понимаешь, о чем я! – вспылил я. – Тоже мне, сердобольная!.. 
Фаргана сразу же смягчилась. 
– Посмотрите-ка, как разошелся, ешь давай! Побагровел аж!
Я понес нашим соседям угощение – большую дольку арбуза. 
За песчаным холмом показался парень. В каждой руке он нес по две бутылки

воды. Если честно, то мне стало даже стыдно, что нехорошо о нем подумал. 
С удовольствием надкусив грушу, Фаргана пригласила парня присоединиться к
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нашей трапезе. 
– Садись сюда, сегодня нам смерть от жажды, кажется, не грозит, – показывая

на бутылки, сказала Фаргана. 
– К шашлыку будет в самый раз, – парень посмотрел в сторону ресторана. –

Вот-э, ресторан. 
Меня уже начала раздражать его бесцеремонность, и тут он еще добавил:
– А ты похож на бедняка.
Фаргана залилась смехом. Я стал нервничать, хотел скрыть свое раздражение,

даже попытался отшутиться: 
– Какой ты умный!.. 
– На умного, судя по очкам, похож ты. Человеку в его жизни необходима лишь

небольшая часть знаний, хвастать ими не стоит. 
Я старался сдержаться. Посмотрел на Фаргану, она смеялась, эта беседа ее

явно развлекала. 
– О, Господи, какой парень, а!
Горбун все больше, входя во вкус, набирал обороты. 
– Образование – это богатство, накопленное по копейке, а в итоге – жизнь на-

смарку. Для некоторых это престиж. Но если нет таланта, то в тысячу раз лучше бед-
ствовать, плодить и растить детей. – Услышать подобное я не ожидал. – Есть такие,
что годами, по пять, десять лет иностранный язык изучают, а пригодится он им может
на день или на два. Клянусь, лучше коров пасти, полезнее будет. 

– Не ходи вокруг да около, ты что этим хочешь сказать? – с деланным безраз-
личием спросил я. – Говори прямо. 

Мои слова вроде бы смутили парня. Но он продолжал раздраженно: 
– Я хочу сказать, что ты гол, как сокол, босяк, девушке своей даже простень-

кое колечко подарить не можешь. 
Фаргана:
– Я сама не хочу!
Парень:
– Ну и что? Это не имеет никакого значения, – он говорил с издевкой. 
Фаргана смутилась. 
Вдали над морем кружили чайки. Их крик был как какой-то непонятный говор.

Будто кто-то кого-то подзывал. Я встал, решил пройтись, желая прекратить этот бес-
смысленный разговор. Горбун надоел мне, хотелось, чтобы он побыстрее ушел. Фар-
гана же все забрасывала его вопросами: 

– Ты где работаешь?
Он показал в сторону заката. 
– Огород там у нас! – сказал он, потом гордо добавил: – Собственный! 
– Частное производство, вам разрешают? 
Горбун рассмеялся: 
– Ты красивая девушка, – он виновато вытер о штанины свои руки, – но, что

поделать, очень уж наивная. 
После этих слов Фаргана замолкла. 
– Иди, садись на свое место, бездарный женишок, – позвал он меня озлоб-

ленно. – Этот человек тебя обманывает, – продолжил он, обращаясь к Фаргане. 
– Он любит меня, а я люблю его, – сказала Фаргана. – А ты иди, своим огоро-

дом занимайся. 
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Слова эти подействовали на горбуна. Он аж вздрогнул, хотел что-то сказать, но
не мог найти слов. Подумалось: это он из-за своего увечья придирается, оскорбляет
других.

– Но у вас же нет денег... 
Мы расхохотались, смеялись, демонстративно держась за животы. 
– Ой, уморил! – Фаргана мстила ему, как говорится, уложила на обе лопатки. 
Я не хотел обижать убогого. 
– Зачем тебе много денег? – спросил я. 
Он будто очнулся. Я затронул его сокровенную тему. 
– Чтобы рты таким, как ты, затыкать!
Спорить было не о чем. 
– Фаргана, – позвал я ее, показав кивком головы на море. 
Мы оба были оскорблены. Девушка не стала возражать. Горбун взял пустую

бутылку, с силой разбил ее о камень. Разбитые стекла разлетелись во все стороны. 
– На пляже бить посуду нельзя. Опасно, кто-нибудь порежется. 
Горбун нагло смотрел мне в глаза:
– Можно, если я так хочу... 
Мы с Фарганой пошли в море. 
Появились новые отдыхающие, но не все спешили лезть в воду. Небо потем-

нело, прорезавшись мелкими каплями дождя. Мы увидели, что горбун в своих широ-
ких, до колен закатанных штанах идет к нам. 

– Очень некультурный человек. Дикарь... 
– Он таким создан... Ты чего злишься? Видишь же, он больной. 
– Он, наверное, потомок бакинских «гочу», разбойников, – усмехнулся я. 
Несколько чаек спикировали к воде, коснувшись ее, вновь поднялись в небо. 
– Ты слышала о дельфинах? – спросил я. 
– Не до дельфинов мне, – ответила Фаргана. И словно жалуясь, продолжила:

– Слышала, но только в жизни моей это ничего не меняет. 
Я понимал, что она имеет в виду, у меня сердце защемило... 
Горбун был рядом, все кружил вокруг. Нырял в воду и выныривал. 
– Там, где живут дельфины, красиво, лучше, чем на земле. Земля вся истыкана

могилами да туалетами, ничего хорошего, – горбун с размаху нырнул в воду, его
длинные волосы какое-то мгновение, распластавшись, оставались на воде. Он вы-
нырнул справа от нас, набрав воды в рот, разбрызгивал ее фонтаном. – В штиль море
залито солнечным светом, блестит, будто его покрасили... 

– На земле человек рождается, на земле ему и жить! – сказал я.
– И что с того, что он живет на земле? Что бы он ни делал, не может совершить

ничего особенного, вечного. Смерть все делает бессмысленным. 
Удивительно, будучи молодым, он размышлял, как молла на поминках. Он ныр-

нул, показалось, исчез навсегда и снова словно бы воскрес, вынырнул из воды. 
– Самое великое, что нас ожидает – это смерть... смерть друзей, родных... 
Тут терпению моему пришел конец: 
– Дашь ты нам, наконец, спокойно купаться?! Не на поминках же ты, Господь

с тобой! 
Он тотчас замолк. 
Фаргана вся продрогла, ее бросало в дрожь, подбородок трясся. 
– Ты вся дрожишь, – я попытался увести ее сторону, разогреть. 
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Горбун не отставал от нас, шел по пятам. Жалко было его, спина уродливая,
грудь впалая, на тонкой коже горба синие прожилки. 

Фаргана, трясясь от холода, сказала:
– Я выхожу. 
– Давай еще немного искупаемся.
– Нет, я замерзла, нет!
Когда мы вышли из воды, дождь все еще накрапывал. Солнце на небе холодно

светило. Соседи наши поблагодарили за арбуз. 
Фаргана села, откинувшись, на прогретую солнцем скалу. Я сел рядом. Глаза

ее выражали бесконечную грусть. Немного согревшись, она, не поворачиваясь ко
мне, спросила:

– Сколько мы не виделись? 
– Четыре года!
– Сейчас снова расстанемся и встретимся лет через пятьдесят... представляю,

какими дремучими стариками мы будем... Почему тебя не было столько времени, –
она пытливо смотрела на меня, – женился, небось. 

– Как тебе удалось отгадать, – ответил я, улыбаясь, слегка щелкнул ее по носу. 
– Ты со мной просто время проводишь. 
– Забавная ты девушка!
Она захлопала ресницами. 
– Еще скажи, что я отец большого семейства!
Уверившись, что я не женат, Фаргана повеселела. 
– Раньше ты был застенчив, смущался, как девушка, сейчас стал уверенным. 
– По всему видно, что я тебе не безразличен, что ты любишь меня. 
– Ой, посмотрите-ка на него, – Фаргана кокетничала. 
Я повернув ее к себе, стал целовать в губы. Забыл обо всем на свете. 

...Осмотревшись, я нигде не увидел горбуна. Его не было ни на берегу, ни в
море. Посмотрев в сторону соседей, спросил. 

– Этот кривой мешади, куда он делся?
– Оделся и ушел, – ответила девушка, показав рукой на постройки в стороне

от берега. 
Шутя подняв руки к небесам, я возблагодарил их за дарованную свободу и рас-

смеялся, соседи наши тоже улыбнулись: 
– Он к вам так прилепился. 
Довольный и веселый, я лег на песок. 
– А она толстая, как корова, – прошептала мне раздраженная Фаргана. 
– Зато мягкой должна быть, – сказал я. 
– Кому такая нужна? Если бы я была парнем... Толстые женщины тяжело ро-

жают. 
– Роды – дело будущего. 
– Чего же ты ждешь? Иди, женись! Таких в городе полным-полно. 
– Но мне нравятся стройные, с тонкой талией, красавицы Вагифа. И одну из них

я заарканил, – произнес я гордо. – Я молодец!
– Осторожно, поперхнешься. 
Я поднялся, стал разминаться, чуть не задел ногой Фаргану. Когда увидел, что

издали возвращается горбун, у меня руки опустились. 
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– А вот и наш кривой приятель появился на горизонте. 
– Да пусть его, развлечемся немного. Мне нравится, как он бахвалится. 
– Тебе весь мужской род нравится, лишь бы мужчина был, – зло сказал я. 
– Следи за своей речью. Говори, да не заговаривайся. Чего разошелся? 
– Ты и раньше была такой, поэтому-то я тебя оставил, разочаровался. 
– Какая трагедия! Мир перевернулся! 
Ещё не просохшие волосы свисали на лоб горбуна. Он принес с собою две круп-

ные дыни. 
– Вот и нож, чтобы дыню разрезать. 
– Нож домашний? 
– Э-э, а какой же еще? – он прикрикнул на меня, как на ребенка. Проворно раз-

резав дыни, он тут же, взяв один кусок, стал уплетать. 
– Да у него явно не все в порядке с головой... – начал я, и он мигом ответил:
– Нет еще, нож хулигана… Кстати, ты похож на легкомысленного человека! 
Я не знал, что сказать. Надо было его как-то осадить, поставить на место. 
– Спасибо за дыни, но теперь вставай, проваливай отсюда. – Я весь покраснел,

но был доволен, что сказал это, словно снял тяжелый груз с плеч. 
Горбун повернулся ко мне, влажным от сока дыни ртом растерянно спросил:
– Не поняли мы... 
Следующие слова я вытаскивал из себя, словно щипцами. 
– Не слышишь, что тебе говорят?
– Ты чепуху мелешь, а не говоришь! – он демонстративно наколол на кончик

ножа кусочек дыни, положил его в рот, чавкая, стал жевать. – Море наше, оно при-
надлежит тем, кто здесь живет. 

– Что тебе надо, все лезешь и лезешь, тебе дают по башке, а ты лезешь. 
Только сейчас горбун понял, что его оскорбили, стал угрожать, хотя не в со-

стоянии был исполнить свои угрозы: 
– Я сейчас тебе здесь, на песке, шею сломаю. 
Фаргана, несмотря на то, что была обижена, поспешила мне на помощь. 
– А мы думали, что ты хороший парень... 
– Тебе, конечно, трудно будет переломать хребет, спина твоя подобна тыкве,

но я постараюсь, – съязвил я. И тут же пожалел о своих словах. 
Горбун подпрыгнул, словно змеей ужаленный. 
– Встань!
Я даже не вздрогнул. 
– Что, в штаны наложил?! Встань, тебе говорят! 
– Не ори, скотина!
– Давай отойдем. Поговорим наедине. При девушке я говорить с тобою не буду.

Кажется, с культурой у тебя точно так же, как и с деньгами... Вставай, вставай, тебе
говорят! – от злости у него скрипели зубы, челюсти напряглись. 

– Пошли!.. – я оттолкнул пытавшуюся меня задержать Фаргану. – А ты
останься, что прилипла! 

Наши соседи купались в море. 
От злости мои ноги глубоко вонзались в песок. Фаргана шла за нами. 
– Баба, ты – баба. Причем настоящая. 
Я не выдержал, залепил ему звонкую пощечину. Он еле устоял на ногах и, взяв

горсть песка, бросил мне в лицо. Глаза мои наполнились песком, а потом, от неожи-
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данного удара ногой в живот, я, скорчившись, сел на землю. 
– Эй, эй... сейчас же убирайся отсюда! Храбрец нашелся! Обезьяна! – Фаргана

с криком стала гнать парня. 
Превозмогая боль, я молча поднялся. 
Чувствуя себя победителем, горбун, пригрозив мне, словно ребенку, пальцем,

сказал:
– Смотри, я это только ради нее и стерпел, иди и молись на нее!
– Вина на мне, а не на тебе. Зря я разболтался с таким ублюдком, как ты. 
– Заткнись, таких, как ты, я задарма куплю. 
– Это и видно по тебе. 
– Вы только посмотрите на него! На пляж он с девушкой пришел! Жаль ее, бед-

няжку! – хихикал горбун.
Фаргана тянула меня за руку: 
– Успокойся, не будь ребенком... 
Вытащив из кармана брюк деньги, я швырнул их горбуну. 
– Бери, это за твое дрянное угощение. – Затем, схватив за рукоятку нож, бро-

сил его парню: – А это твой кинжал. 
Нож, вонзившись в мокрый песок, блестел под заходящими лучами солнца. 
Лицо парня, как туманом, покрылось сожалением. 
– Деньги мне дает… фокусничает…
Подняв с песка деньги, он протянул их Фаргане.
– Ты видела, он первый дал мне пощечину. Я же просто так, пугал.
Фаргана на него даже не посмотрела. 
– Эти деньги – оскорбление, самое большое оскорбление. Мужчину так не ос-

корбляют. 
Мы с Фарганой молча одевались.
Увидев, что никто не возьмет у него деньги, он выпустил их из рук и ветер, по-

добно листьям, унес их в море. 

Солнце садилось. Становилось холодно. Мы шли вдоль берега моря. 
На автобусной остановке оглянулись: горбун все еще стоял там, неподвижно,

как памятник. Казалось, мы слышали его приглушенный голос: 
– Видели... вы же сами видели... каков я. 
Он будто плакал. Ветер нес с собою его голос, но его никто не слышал. 

Перевод: Алима ТАГИ и Диляры ГАДЖИЕВОЙ
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ЛИЛИЯ ГАЗИЗОВА:

«НА СТЫКЕ КУЛЬТУР РОЖДАЕТСЯ 
ВСЕ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ …»

Лилия Газизова – человек давно и успешно состоявшийся в литературе. Сегодня она
возглавляет секцию русскоязычной литературы и художественного перевода при Союзе писа-
телей Татарстана. Автор двенадцати сборников стихотворений, изданных в России и за рубе-
жом. Печатается в журналах «Новый мир», «Знамя», «Арион», «Дружба народов», «Октябрь»,
«Нева», «Интерпоэзия»... Лауреат нескольких литературных премий. Ее стихи переведены на
двенадцать европейских языков. Известна и как переводчик татарской поэзии на русский язык.
Организатор и руководитель нескольких крупных международных поэтических фестивалей –
фестиваля имени Н.Лобачевского, Хлебниковского фестиваля «Ладомир», а также многих дру-
гих литературных проектов. Участник международных фестивалей в Бельгии, Франции, Турции,
Румынии, Польше, Эстонии, Молдове…

В неофициальном формате ее называют «первой леди поэзии Татарстана», у нее берут
многочисленные интервью, она мобильна и востребована во всех своих ипостасях. На «ее»
фестивали съезжаются самые яркие, неординарные поэтические персоналии сегодняшнего
дня. Мне довелось дважды плотно общаться с ней в Казани и каждый раз по-хорошему удив-
ляться ее организационному напору, энергии, оптимистичному взгляду на будущее поэзии,
убежденности в нужности того, что она делает. И еще одна немаловажная черта: она – дей-
ствительно «ключ от города К.», как назвал ее кто-то из поэтических коллег, носитель духа и
истории Казани, патриот без националистических вывихов и космополит, ни на минуту не за-
бывающий о своих корнях – мироощущение такое близкое и понятное нам, бакинцам…

– Ну вот, за плечами – еще один фестиваль… По собственному опыту знаю, что когда
проект, над которым долго и напряженно работал, приходит к логическому завершению, тебя,
как правило, обуревают смешанные чувства: тут и радость, и облегчение, и некое сожаление
от того, что все это уже стало частью истории и больше не повторится… А что испытываете в
этом пост-фестивальном формате вы?

– Я испытываю ровно все те чувства, что вы и перечислили… Но все-таки главное среди
них – это чувство удовлетворения. Может, это звучит как-то казенно, но я рада, что фестиваль
живет, развивается (в 2016-м он прошел в пятый раз), у него уже появились свои традиции,
свои «фишки»… В частности, такой «фишкой» стал Велимир-слэм, впервые представленный на
прошлогоднем фестивале – «живое» состязание поэтов, ставшее очень модным в последние
годы в России. Голосует на слэмах и профессиональное жюри, и публика, и хотя все мы пре-
красно осознаем всю субъективность таких творческих «состязаний» и то, что нельзя оцени-
вать поэзию и искусство в целом по пятибалльной или еще какой системе, тем не менее, в
наших слэмах закономерно побеждают поэты, которые, безусловно, стоят того, чтобы быть
названными победителями… Но в первую очередь назначение слэмов – вовлечь в происходя-
щее поэтическое действо как можно больше людей, в том числе, молодежи, сделать фестиваль
более зрелищным, пробудить, хотя бы в таком формате, интерес к поэзии у тех, для кого она
не то, что на первом, но даже и не на 31-м месте в жизни, для кого она до этого момента, воз-
можно, вообще была некой непознанной вселенной. И если нам это хоть отчасти удается, зна-
чит, все наши усилия того стоили…

– Мы, к сожалению, живем в эпоху противостояний и противопоставлений, в том числе
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и культурных, когда от всех нас (подчас в достаточно жесткой форме) требуют ответа, за кого
мы – за «белых» или за «красных»… Но хотя Хлебниковский фестиваль изначально предпо-
лагает авангардный формат, по моим наблюдениям, на его площадках встречаются авторы
самых разных поэтических «ориентаций». Что это – либеральность или размытость критериев
отбора? Что, на ваш взгляд, дает такой стилистический сплав, такой разнобой фестивальных
голосов? И существует ли та самая золотая середина между традицией и авангардом, некая их
точка соприкосновения или даже пересечения?

– Основная задача фестиваля и его организаторов – представить читателям и слуша-
телям некий срез современной поэзии, а поскольку она очень разная, то, естественно, и участ-
ники наши разные. Я со своей стороны могу обещать представить публике выборку из лучших
современных поэтов, а уж решать, кому что (или кто) ближе – дело самих читателей… Я бы не
хотела, чтобы наш фестиваль был фестивалем только авангарда – хотя, обращаясь к участ-
никам, мы призываем их не забывать о том, что фестиваль носит имя великого реформатора
слова и, соответственно, представлять (как на выступлениях, так и в фестивальный альманах
«Пушкиноты») тексты, отмеченные некоей «хлебниковской» интонацией. Приветствуются
тексты экспериментальные, по-хорошему хулиганские – я убеждена, что такие стихи есть у
каждого из нас, потому что иногда очень полезно ломать собственный формат, какие-то свои
же отжившие каноны, ведь эксперимент – это всегда стимул к развитию, к движению вперед.
Именно поэтому состав наших «хлебниковцев» всегда будет эклектичным, и именно эта эк-
лектичность – одна из главных отличительных черт фестиваля. Так было и так будет впредь.

– Я знаю, что вы ведете сразу несколько литературных проектов – вы их автор, вдох-
новитель, организатор и руководитель… Понятно, что для вас, как и для любого родителя, все
они по-своему дороги, но у каждого из ваших проектов и фестивалей – все-таки свое лицо, свой
формат, своя интонация. Расскажите немного о других ваших «детях»...

– Как вы знаете, я являюсь руководителем секции русскоязычной литературы и худо-
жественного перевода в Союзе писателей Татарстана и, естественно, по роду своей деятель-
ности много занимаюсь самыми разными проектами, связанными с литературой на русском
языке. Есть среди них более официозные, где «правит бал», скажем, Министерство культуры
– их формат достаточно предсказуем. А наряду с этим существуют и авторские проекты – по-
мимо уже упомянутого «хлебниковского» фестиваля, это, к примеру, фестиваль имени Лоба-
чевского1 (кстати, единственный в мире поэтический фестиваль, носящий имя математика).
Мне в свое время показалось очень интересной идея объединить неевклидову геометрию с
поэзией и привлечь к участию в этом фестивале людей самых разных профессий – философов,
математиков, филологов, религиозных деятелей для того, чтобы вместе порассуждать не
только о взаимосвязи поэзии и математики, а шире – искусства и науки в целом. А связь эта
очевидна: так, на «круглом столе» самого первого фестиваля отмечалось, что, как большая
поэзия невозможна без трезвого расчета, так невозможны и значимые научные открытия без
истинного творческого вдохновения. Вообще, неевклидова геометрия – очень необычное и
красивое явление, из области столько же науки, сколько и искусства… Составной частью фе-
стиваля является научно-практическая конференция «Влияние неевклидовой геометрии на ху-
дожественное сознание». Звучит нестандартно, но в ее рамках обсуждаются очень интересные
проекты, лежащие на стыке наук – говорится о том, что на сегодня, возможно, и не является
догмой и аксиомой, но к чему люди непременно придут завтра или послезавтра.

Вообще, наш земляк Николай Лобачевский принадлежит к числу людей, которые, на-
ряду с Коперником и Эйнштейном принципиально изменили наш взгляд на мир, наше созна-
ние, в том числе и поэтическое. Недаром Хлебников в свое время писал: «Я – Разин со
знаменем Лобачевского…» И недаром среди современных нам поэтов столько математиков,
физиков… Не может настоящий поэт не чувствовать красоты и магии математической фор-
мулы, комбинации цифр, ведь и то, и другое – Космос... 

1Николай Иванович Лобачевский (1792-1856) – русский математик, один из создателей неевклидовой
геометрии, деятель университетского образования и народного просвещения, почти 20 лет занимал пост
ректора Казанского Университета
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– То есть алгебра и гармония существуют в нашем мире рука об руку, пересекаясь и пе-
реплетаясь в некое единое целое… 

– Именно. Конечно, нельзя не упомянуть и еще об одном фестивале, посвященном дру-
гому нашему великому земляку – Гавриилу Державину. Всероссийский державинский фести-
валь, на котором каждый год вручается премия его имени – одно из важнейших наших
мероприятий. Как известно, поэт родился в Казани, и творчество его оказало огромное влия-
ние не только на русскую поэзию, но и на татарских поэтов. Естественно, самая любимая дер-
жавинская строка казанцев: «Как время катится в Казани золотое…» Я сама очень люблю
Казань, никогда не считала ее ни в коей мере «провинцией» – достаточно вспомнить хотя бы
то, что в Казани родились два великих поэта, оказавших огромное влияние не только на рос-
сийскую, но и на мировую поэзию: Державин, проложивший дорогу Пушкину, изменившему
весь ход развития русской словесности, и великий реформатор поэтического языка, лидер ми-
рового авангарда Хлебников. Практически у каждого казанского поэта есть строки, посвя-
щенные этим двум нашим землякам… И как же могут после этого не рождаться в Казани все
новые замечательные поэты?.. А в 2014-м мы в рамках фестиваля впервые провели респуб-
ликанский конкурс чтецов державинских стихов. Вы не поверите – в нем приняло участие
более 100 школьников!.. Сам факт того, что дети хотя бы соприкоснулись с державинской поэ-
зией, нашли его книгу, открыли, прочли и выбрали те тексты, что близки им по духу (а тексты
эти порой очень глубокие и «взрослые»!) – уже дорогого стоит. И читали они совершенно уди-
вительно, наполняя каждую строчку глубоким, иногда даже неожиданным смыслом. Надеюсь,
что подобные начинания станут традицией – я вообще с большим оптимизмом смотрю на бу-
дущее и поэзии, и наших детей. Все в наших силах…

– Ваша позиция так разительно отличается от распространенных в наше время искрен-
них, но бесплодных вздохов об утраченном… 

– Надо просто осознать, что поэзия, звучавшая на стадионах – это уже факт истории,
не более того. Сегодня поэзия требует более камерного подхода, и это нормально... А просто
сожалеть о чем бы то ни было – неконструктивно, надо что-то делать, а сделать что-то ре-
альное может каждый из нас. Есть у нас и еще несколько интересных проектов, в частности,
Осенний бал поэзии, который я в этом году собираюсь проводить уже в 20-й (!) раз – его каж-
дый год очень ждут все наши поэты...

– Сегодня мы не очень много знаем и не очень хорошо представляем, что происходит
в литературных сообществах в разных концах некогда единой страны… Чем живет писатель-
ский союз Татарстана сегодня, что интересного у вас происходит? Стало уже традиционной ри-
торикой, ссылаясь, в частности, на западный опыт, задаваться вопросом, а нужны ли вообще
подобные творческие союзы сегодня – каково ваше мнение по этому поводу? 

– Наш Союз писателей, как и почти все СП национальных республик бывшего Союза,
был основан в 1934 году. Сегодня он насчитывает более 3000 членов. В нем действуют секции
татарской прозы, поэзии, драматургии, детской литературы, критики… Я возглавляю секцию
русскоязычной литературы и художественного перевода, в которой состоят более 40 человек. 

Союз писателей и сегодня остается достаточно влиятельной организацией в респуб-
лике. Не буду подробно касаться тех сложностей, которые, думаю, знакомы всем нам. В пост-
перестроечную эпоху Союз писателей стал общественной организацией. Тем не менее,
республика и сегодня поддерживает творческих людей, выделяются средства на проведение
каких-то интересных литературных мероприятий – вот, к примеру, у нас прошел Первый меж-
дународный фестиваль молодых тюркоязычных писателей… Пожилым литераторам выделяется
пенсия – пусть и небольшая, но это все равно благо. То есть, вопреки распространенным клише
творческие союзы у нас не умерли, они живы и функционируют и сегодня. Да, теперь мы знаем,
что на Западе никогда не было никаких писательских организаций, но это – их опыт, почему
мы должны слепо следовать ему?.. Да, возможно, какие-то сомнения по поводу эффективно-
сти творческих союзов есть у всех нас, но сегодня реальной альтернативы им я просто не
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вижу… А если кому-то что-то уж совсем не нравится, то ведь вход и выход здесь свободный,
можно просто не состоять в таком союзе – как и в любой общественной организации…

– А как осуществляется прием в члены СП, каковы критерии оценки авторов и их про-
изведений?

– Критерии у нас достаточно жесткие – автор должен пройти три этапа: обсуждение в
своей секции, после чего приемная комиссия выносит свое решение, которое, в свою очередь,
обсуждается Правлением СП. На каждом из этих этапов автора могут ждать как приятные, так
и неприятные сюрпризы… Желательно иметь в наличии, как минимум, две книги, причем одна
из них должна быть издана в Государственном книжном издательстве – там, слава Богу, еще
сохраняются какие-то традиционные критерии, нормативы, имеются в наличии грамотные ре-
дакторы, корректоры, и издаться там совсем непросто. Вот, в общих чертах, такая ситуация у
нас с приемом в «писатели»…

– А есть ли сегодня реальная возможность издаваться не за свои деньги, а за госу-
дарственные?

– У нас в Казани, безусловно, есть. Конечно, сегодня многие авторы издаются за свои
или за спонсорские деньги. Но ниша государственного книгоиздательства сохраняется. Прио-
ритетное направление, естественно, отдается авторам, пишущим на татарском, но и у русско-
язычных авторов есть шансы, и вполне реальные. Для начала надо создать крепкую
талантливую рукопись, и, если такая рукопись попадает ко мне, я, со своей стороны, делаю все
возможное, чтобы довести ее до печати в ближайшие годы… 

– Каждый раз, бывая в Казани, не перестаю удивляться разнообразию роскошно и
стильно оформленных и очень «весомых» по содержанию литературных, культурологических
журналов. А какие издания вы выделили бы из общего потока? И сохраняется ли у вас система
гонораров за журнальные публикации?

– Что касается литжурналов, то ведущим среди них, безусловно, является журнал
«Казан утлары» («Огни Казани»). Наряду с «Сибирскими огнями», это – старейший регио-
нальный литературный журнал в России, авторитетнейшее издание, публикующее прозу, поэ-
зию, критические статьи, отражающее все тенденции современной литературы Татарстана.
Среди русскоязычных изданий культурологического характера назову молодежный журнал
«Идель» (выходит на двух языках, при том, что материалы практически не дублируются), «Ар-
гамак», «Казанский альманах»… Особо хочу сказать о журнале «Казань» – это больше куль-
турологическое, чем литературное издание, где публикуются статьи о музыке, живописи,
представляют наиболее интересных современных авторов (в том числе и участников наших фе-
стивалей, за что отдельное спасибо редакции). Высочайший профессиональный уровень глав-
ного редактора «Казани» Юрия Балашова и его талантливой команды делает этот журнал
достойным практически международного уровня – поэтому я всегда с удовольствием пред-
ставляю и дарю его в своих зарубежных поездках.

Что же касается творческих гонораров, то они существуют, но далеко не везде, а учи-
тывая их сегодняшний размер, это, скорее, некий моральный стимул для автора, признание его
или ее профессионализма – не более того…

– Ну что ж, мы покончили, так сказать, с официальной частью нашего интервью и те-
перь можем переходить к следующему блоку вопросов – о творчестве, о жизни, о любви… Мне
не раз приходилось цитировать А.К.Толстого, утверждавшего, что «служба и искусство вредят
друг другу» и рано или поздно приходится делать между ними выбор. Вы в своем лице с блес-
ком доказываете, что вполне возможно достойно сочетать в себе творца и чиновника… 

– Пожалуйста, не называйте меня чиновником – то, что я делаю по жизни, не имеет к
этому слову ни малейшего отношения… Хотя, конечно, «заорганизовать» можно любое начи-
нание – все упирается в то, как ты относишься к своему делу: если формально, то да, ты –
именно чиновник, а если ты горишь тем или иным проектом, волнуешься, болеешь за резуль-
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тат – тогда ты уже полноценный соавтор, соучастник творческого процесса. 
Лично я никакой сложности в том, чтобы сочетать два этих начала, никогда не ощу-

щала – наверное, потому, что в моей жизни все складывалось органично и постепенно. Стихи
я начала писать еще в глубоком детстве, но, уступая желанию родителей, поступила в меди-
цинский, где стала писать уже настоящие стихи, тогда же состоялись первые публикации...
Закончив учебу, я несколько лет проработала детским врачом и только позже пришла в лите-
ратуру – поступила в Литературный Институт, по окончании которого проучилась два года в
аспирантуре Института мировой литературы при Российской Академии наук... А когда меня
(кстати, достаточно неожиданно) пригласили работать в Союз писателей, я долго отказыва-
лась, хотела остаться свободным художником, но потом согласилась – и не жалею об этом,
потому что эта моя работа вкупе с моим нынешним статусом дает мне дополнительные воз-
можности для осуществления каких-то интересных литературных проектов, причем зачастую
неформальных. Мне не мешают (а порой даже и помогают) в этих моих начинаниях, за что я
и благодарна нашему писательскому союзу. Я пишу рецензии, участвую в работе разных сек-
ций, организую какие-то мероприятия, но главное, я имею возможность отслеживать сего-
дняшнюю литературную ситуацию, знакомиться с какими-то интересными авторами, которым
могу реально помочь. Конечно, из потока тех, кто приходит с рукописями, максимум, процен-
тах в пяти можно говорить, что там действительно есть что-то значимое – именно эти пять
процентов я с радостью стараюсь поддержать, как-то продвинуть, предлагаю их материалы в
местные литиздания, а порой и в московские… 

– Но, вспомним, редакторы журналов, секретари творческих союзов и т.п. традиционно
жаловались (и жалуются) на то, что им приходилось в буквальном смысле наступать на горло
собственному творчеству, что, если бы не их редакторская или административная работа, они
бы творчески состоялись намного полнее… Очень многие наши коллеги решительно отмахи-
ваются от всего не связанного напрямую с их личным творчеством, дескать, мое дело – тво-
рить, а уж «организовывать» и продвигать это должен кто-то другой… Но существует ведь и
культура просвещения, культуртрегерства в самых разных формах, задача поддержки других
талантливых людей – и всем этим тоже должен кто-то заниматься, и почему этим «кто-то» не
должны быть мы с вами?..

– Вообще слово «творчество» по отношению к себе употреблять некорректно… Но я ус-
певаю как-то сочетать все свои ипостаси. Бывают периоды вдохновенные, когда пишутся
именно стихи, бывает, что я перехожу на прозу, пишу статьи, пьесы… У нас есть интересный
проект, придуманный мной в свое время – это так называемые «поэты-передвижники», с ко-
торыми мы выступали в наших городских библиотеках. И это была не какая-то разовая акция
– за год мы выступили более чем в 40 библиотеках. Нас поддержало руководство центральной
библиотечной системы города, поэтому все было замечательно организованно – в первую оче-
редь, спасибо за то, что они подготовили нам публику: это были любители поэзии самых раз-
ных возрастов и профессий, участники каких-то литкобъединений, а больше всего –
старшеклассников… Мы выходили «в народ», выступали по 3-4 человека, читали стихи, прозу,
беседовали о литературе – было очень интересно, и каждый раз после таких встреч ко мне под-
ходили люди, спрашивали, как со мной связаться, чтобы показать какие-то свои тексты, уча-
ствовать в наших будущих мероприятиях…

– Что касается аудитории – сегодня со всех сторон мы слышим сетования, что чита-
тельская аудитория не только сокращается, но и становится все более возрастной. Процессы
эти вполне объективные – молодежь меньше читает, а если и читает, то в основном задей-
ствует электронные носители информации и т.д. Но на ваших мероприятиях широко пред-
ставлены именно молодые читатели – подчеркиваю, даже не писатели и не поэты, а именно
ЧИТАТЕЛИ… Поделѝтесь, как и чем сегодня можно привлечь внимание молодёжи?\

– Надо просто работать с аудиторией – и я, и мои друзья это делаем постоянно: иногда
это происходит в индивидуальном порядке, иногда в расширенном формате. К примеру, наш
поэт, философ, преподаватель Казанского университета Натан Моисеевич Солодуха постоянно
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приводит на наши мероприятия своих студентов, и я по их лицам, по реакции на происходя-
щее отчетливо вижу, что это отнюдь не «добровольно-принудительная» акция – они внима-
тельно слушают, активно участвуют в происходящем… Повторю еще раз: с аудиторией надо
работать, работать упорно и постоянно, а не только тратить кучу денег на то, чтобы дать бе-
гущую строчку на ТВ или вывесить растяжки по городу… (Хотя все это, безусловно, тоже очень
неплохо и по-своему нужно). Но в первую очередь, нужно шаг за шагом, день за днем приучать
читателя к хорошей, профессиональной поэзии. Сегодня мне постоянно звонят, спрашивают,
когда будет очередной фестиваль, кто приедет, просят прислать пресс-релиз и т.п. В общем,
в соответствии со старым, но верным утверждением: сначала ты работаешь на имя, а потом
имя, известность, авторитет – отчасти мой, отчасти тех проектов, которые удалось успешно
осуществить за эти годы – работают уже на тебя…

– То есть, читателя надо растить и ваять собственными руками… Наша беседа проходит
в СП Татарстана, где мы с вами, представители разных государств, беседуем на русском языке.
И у вас, и у нас естественно сосуществуют два потока – литература на национальном и на рус-
ском языках. Но нет-нет да и возникают какие-то нелепые обсуждения – кто первее, кто глав-
нее, что настоящее, а что – «побочное»… Я знаю, что вы не только замечательный поэт,
пишущий на русском, но еще и переводчик, много и активно переводящий татарских поэтов.
Как лично в вас уживаются две языковые стихии? И нужно ли нам и в будущем сохранять это
двуязычие, в том числе и в литературе?

– На мой взгляд, подобное двуязычие просто необходимо… Да, я знаю оба языка и не
вижу абсолютно никаких противоречий в том, что я, татарка, пишу на русском. На мой взгляд,
это может только обогатить творчество – когда на один личностный взгляд, на один мой мир
накладывается еще один, и тогда возникает удивительный сплав двух культур, ярких и неве-
роятно самобытных, с огромной историей… А ведь известно, что именно на стыке культур и
рождается все самое интересное – достаточно вспомнить тех же Чингиза Айтматова, Олжаса
Сулейменова, которые в свое время поделились своим совершенно особым (и, между прочим,
ярко выраженным национальным!) взглядом с целым миром, перевернув сознание многих и пи-
шущих, и читающих… У нас первые татарские писатели, пишущие на русском, стали появляться
где-то в 60-е годы прошлого века – драматург Валеев1, поэт Рустем Кутуй2... Сначала к ним от-
носились чуть ли не как к предателям национальных интересов и т.п. – первопроходцам ведь
всегда трудно… Но они состоялись как личности, состоялись в литературе и этим доказали
свою правоту в том давнем споре, подготовив почву для тех, кто шел следом. Другое дело, что
если мы выходим из определенной национальной среды, то даже ощущая себя вполне есте-
ственно и вольготно в иной культурной среде, не стоит забывать о своих корнях, потому что,
как гласит старая, но верная истина, дерево без корней падает. А в общем-то, главное – это
то, что получается у всех нас «на выходе конечного продукта» – это либо литература, либо нет,
вот и все… 

– В общем, как я уже где-то писала: «союз «и» всегда лучше, чем «или»… Через ваши
переводческие руки проходит множество текстов современных татарских поэтов. Сравнение –
дело заведомо неблагодарное, но если все-таки попытаться сравнить мейнстримы в татарской
поэзии на русском и национальном языках – можно ли выделить какие-то характерные черты,
в чем сходство, в чем различие этих двух потоков?

– Как известно, татарская литература насчитывает более, чем тысячелетнюю историю
– об этом много и справедливо говорится. Но, к сожалению, в последние десятилетия у мно-
гих наших соотечественников тексты напоминают лучшие образцы 60-70-х годов прошлого
века, то есть, того периода, на который пришелся расцвет советской татарской литературы…
Многие интересные мировые поэтические тенденции, увы, прошли абсолютно мимо большин-
ства наших авторов, которые испытывают ко всему этому некое внутреннее отторжение – хотя,
1 Валеев Диас (1938 - 2010) – известный татарский писатель, драматург.
2 Кутуй Рустем (1936 -2010) – известный поэт, писатель и переводчик, сын классика татарской литера-
туры Аделя Кутуя.
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непонятно, почему бы не поиграть со словом, не попробовать, не поэкспериментировать?.. Это
же просто необходимо для нормального, живого развития литературы, языка… Я действи-
тельно много перевожу и скажу откровенно: подчас так скучно переводить бесконечно по-
вторяющиеся строчки о хрустальных родниках, родных краях, любимых глазах и тому
подобном, давно уже ставшем штампом… Так хочется встретить новую интонацию, новый
яркий образ – пусть это будет спорно, несовершенно, но пусть это будет!… Ведь если поэзия
не несет в себе внутренней новизны, некоего «взрыва» – это уже не поэзия, а просто тексты…

Так сложилось, что литературные потоки на русском и татарском языках у нас сопри-
касаются не слишком близко и часто. Как и почему так получилось, случайно или закономерно
– это уже, наверное, тема исследования для будущих литературоведов. Мы дружим, обща-
емся, но мало влияем друг на друга, и это искренне жаль. Редко бывают вечера, в которых бы
принимали участие и русскоязычные поэты, и поэты, пишущие на татарском… Вот, кстати, надо
мне подумать еще и над таким проектом!.. (смеется.)

– Великое множество критических перьев и дискуссионных копий затупилось о такие
темы, как существует ли реальное разделение поэзии на «женскую» и «мужскую», может ли
свободный стих «убить» рифму и так далее. А что вы думаете по этому поводу? 

– Я думаю, что особой разницы для читателя нет – пусть это будет поэзия женская,
мужская, но пусть это будет, в первую очередь, поэзия, и поэзия талантливая – тогда уже все
остальное не так важно… Порой читатель читает сначала текст, не заглядывая в аннотации,
хотя, конечно, чтобы лучше понять автора, проникнуть в его творчество, нужно знать, кто он
(или она), откуда родом… Что касается противопоставления рифмы и свободного стиха –
знаете, у меня в свое время вышло шесть сборников традиционных силлабо-тонических сти-
хов, но в какой-то момент я вдруг ощутила, что рифма меня стесняет – мне стало как-то смешно
и ненужно рифмовать свои строчки… В последние годы я практически отказалась от рифмы,
перейдя на верлибр. Я, в основном, дружу с «традиционными» поэтами, но они, как раз, очень
естественно и легко восприняли меня в моем новом качестве верлибриста… Пару лет назад я
впервые приняла участие в московском фестивале, где встретилась с мэтрами современного
российского верлибра – организатором этого фестиваля Юрий Борисовичем Орлицким, Вяче-
славом Куприяновым, Данилой Давыдовым… Очень интересно участвовать в таком фестивале,
где звучат только верлибры. (Кто-то разделяет верлибр, белый стих, свободный стих и так
далее – но это, на мой взгляд, уже нюансы…) Надо заметить, что в русскоязычной поэзии вер-
либр приживается довольно сложно, хотя в той же древнерусской литературе свободный стих
существовал всегда. Я абсолютно не считаю, что рифма себя изжила, ни в коем случае не
оспариваю того, что в области рифмованной поэзии нас ждет еще немало интересных откры-
тий, осознаю, что это направление вряд ли когда-нибудь станет мейнстримом в русскоязычной
поэзии, но уверена, что и у верлибра есть будущее – интересное и полнокровное. 

Кстати, надо заметить, что хороший верлибр – это редкость, потому что многих по-
началу привлекает его кажущаяся легкость…

– Вы предвосхитили мой следующий вопрос… При работе с текстами молодых нередко
приходится сталкиваться с тем, что авторы пытаются закамуфлировать собственную неуме-
лость какой-то «авангардной» формой, камуфлируя ее, в том числе, и отсутствием рифмы,
размера… Как же все-таки доказать, что это не смелый прорыв и не новый взгляд, а просто-
напросто профессиональная несостоятельность? И ведь, наверное, и в свободном стихе есть
свои критерии? 

– Конечно же, есть. Более того, если в классическом стихе ритм и рифма создают некую
музыку, за которой можно иногда «спрятать» отсутствие образа, оригинальной мысли, то в
верлибре не за что прятаться – тут все на виду. А вообще для определения настоящего в твор-
честве, есть такое хорошее слово – цепляет (или не цепляет). Так что если в стихе – неважно,
рифмованном или свободном – есть какой-то яркий образ, строчка, парадоксальный посыл,
которые сразу запоминаются, цепляют читателя, то это и есть настоящая поэзия. Но, в общем,
вы правы – нередко бывает так, что за верлибр выдают просто некий набор слов… 
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– Мы живем в эпоху глобализации, когда удручающе одинаковыми становятся не только
еда, одежда, фильмы, но и чувства и мысли… Не существует ли такой опасности и в поэзии, в
первую очередь, так называемой авангардной? К сожалению, сегодня некоторые авторы со-
знательно подлаживают свои тексты под некий «европейский» стандарт – им кажется, что так
их скорее оценят на Западе, станут переводить, продвигать… 

– Был у нас в Казани такой Марк Давидович Зарецкий – руководитель нашего литобъ-
единения. Так вот он часто повторял нам, студийцам, что неважно, О ЧЕМ ты пишешь, важно
- КАК… Наоборот, именно сегодня, в эпоху глобализации, как никогда широк интерес к част-
ному, личностному, национальному, и тех авторов, которые этого не понимают, можно только
пожалеть. Ведь что такое вообще поэзия, литература?.. Это, в первую очередь, Личность. Мы
ведь понимаем, что любой образованный человек, мало-мальски знакомый с азами работы со
словом, вполне может написать стихотворение или рассказ – это, в общем-то, не так уж
сложно. Но важно ведь совсем другое – какая личность стоит за написанным: если она боль-
шая, сложная, интересная, то и произведение будет таким же, и тогда можно ждать каких-то
действительно творческих прорывов. Ну, а если маленькая и серенькая – то, соответственно,
и чуства, и мысли, и тексты у такого автора тоже будут маленькими и серенькими… 

– Еще вопрос, который я при всяком удобном случае задаю своим коллегам-профес-
сионалам – как обращаться с графоманами? Вопрос особенно актуален сегодня, когда размыты
критерии, сокрушены авторитеты, а графоманы поют друг другу публичные дифирамбы, бря-
цают какими-то виртуальными премиями, членством в не менее призрачных литсоюзах… По-
делитесь своим профессиональным опытом общения с этой особенной породой «авторов»? 

– Я думаю, что обращаться с графоманами (впрочем, как и со всеми другими) нужно
вежливо, тактично и внимательно. Но, с другой стороны, когда наступает «момент истины»,
приходит время выносить профессиональный диагноз – печатать материал или нет, нужно
проявлять максимальную твердость (а при необходимости, даже и жесткость) и ставить шлаг-
баум на графоманском пути. Да, сегодня существует великое множество писательских союзов
и объединений, всяческих литературных премий, но необходимо все-таки различать, когда та
же премия полновесна, наполнена серьезным профессиональным содержанием, учитывать уч-
редителей премии, состав жюри – это должны быть серьезные литературные журналы и серь-
езные литературные имена, а не возникшие неизвестно откуда и ничем не подкрепленные
«проекты»…

– Сегодня, когда люди не сосредоточены на работе над душой, когда все силы уходят
на борьбу с внешним материальным миром или на его благоустройство, нужна ли нам поэзия
– самое «неприкладное» и эфемерное из искусств? Каково, на ваш взгляд, назначение поэта
в сегодняшнем мире, когда у большинства современников видимой потребности в поэзии нет?

– Я бы сказала так: если не можете помочь поэту, то хотя бы не трогайте его – просто
дайте ему фиксировать те волшебные мгновения происходящего, то сиюминутное, что не смо-
жет отразить в творчестве никто, кроме него. У поэтов тонкая кожа – это общеизвестно, а у
некоторых ее нет вообще, поэтому их надо любить, помогать, беречь, ну или хотя бы стараться
не делать им больно… Поэты – разные, кто-то может быть глашатаем, бунтарем, предвестни-
ком, кто-то лириком, интеллектуалом и так далее. Когда-то нужны были бунтари, когда-то –
лирики, еще когда-то – интеллектуалы… Сегодня, на мой взгляд, поэт стал просто поэтом, без
всяких побочных назначений и предназначений – с одной стороны, он никому ничего не дол-
жен, но, с другой стороны, он должен не забывать, что на поэтов оглядываются, к ним при-
слушиваются, и, как следствие, чувствовать свою ответственность перед словом, перед
читателем. Потому что лично я убеждена, что время все расставляет по местам, а поэтическое
слово весомо во все времена, так было и будет всегда – всем нам надо помнить об этом… 

– В заключение нашей беседы – что бы вы пожелали «Литературному Азербайджану»,
его авторам и читателям?

– Желаю журналу новых интересных авторов, увеличения тиражей, сотрудникам – здо-
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ровья, терпения, приятных профессиональных открытий, а читателям – чтобы они развивали
свой вкус, читали неважно кого и какого направления, главное, чтобы это была хорошая,
умная, гуманистическая (несправедливо забытое сегодня слово) литература…

Беседовала Алина ТАЛЫБОВА
Казань 

ЛИЛИЯ ГАЗИЗОВА

«Стихи Лилии Газизовой настолько непохожи на стихи других, настолько 
оригинальны, что даже найти им название было нелегким делом. Они 

одновременно тянутся и к старине, к истории своего народа, и вместе с тем 
являются новаторством… С первой же страницы ее голос приковывает и чарует…» 

Анастасия ЦВЕТАЕВА, 1992 г. 
(Из предисловия к первой книге Л.Газизовой «Черный жемчуг»).

Ключ

Денис Осокин1 сказал, 
Что я ключ к городу К.
А мне – 
Закрыть бы город на три дня.
Чтобы не было в нем 
Ни жителей, ни гостей.
Пусть бы 
Они погрузились в сладкий
Привольный сон.
А я бы ходила 
По улицам старым
И улочкам,
Трогала шершавые камни 
Башни Сююмбике2.
Я всматривалась бы
И вслушивалась бы
В краски и звуки,
Вспоминая смычки и пуанты 
Печального детства... 
И стояла бы долго
У памятника Пра моего – Мулланура…
Тихо-тихо было бы в моем городе.
И ушли бы обиды мои.
И поняла бы я город свой.
И простила бы 
По-детски…
По-царски…

1Осокин Денис – известный российский прозаик, поэт и сценарист, уроженец Казани.
2Знаменитая «падающая» башня в Казанском Кремле, архитектурный символ Казани. Название башни связано с
именем царицы Сююмбике – одной из легендарных женщин в истории исламского мира.
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***

С самого моего рождения 
Ты всматриваешься в меня,
Пытаешься заговорить со мной
На языке большой реки,
На древнем наречии деревьев и слёз… 

Порой ты отгораживаешься от меня
Глянцевыми окнами, 
Остатками мартовского снега
И мартовскими людьми…

Твои дожди выводят морзе:
«Будь му-жест-вен-на!»
И я расправляю плечи,
И становлюсь мужественной…

Мое рождение, мое явление тебе —
Утренняя дымка
Перед все поглощающим
Восходом солнца.

***
А.Н.

О чем думала эта женщина,
Сорокалетняя и счастливая, 
Скрывающая от всех
Свой возраст,
Названия любимых книг
И фильмов,
Имена любимых поэтов
И музыкантов,
Чтобы никто
Не узнал ее
По-настоящему…
О чем она думала,
Когда бежала в синем платье
По мокрому от дождя перрону, 
Боясь опоздать
Или разминуться…
Что рождена для счастья?
Что ее не догонит бессонница?
Пусть бежит
В своём любимом платье,
Пусть не знает будущего,
(Оно всегда безутешно).
Пусть она навеки счастлива
В том дне...
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Я – подросток

Неинтересно стало
Укладывать строчки
В ложа метрические.
Не хочется жонглировать
Словами и рифмами,
Образами и метафорами.
Милее их на пол ронять,
Прислушиваясь к шуму падения.

Угловатым подростком
Хочу остаться
В мире взрослых-хореев.

Сююмбике

Люблю ошибки в словах дочери.
Когда говорит:
Продавательница,
А не продавщица.
Цирковщица,
А не циркачка.
Люблю, 
Когда буквы не выговаривает…
Тоскую я:
Отучая от ошибок,
Отучаю от детства.

Рецепт разочарования

Взять мою беспричинную радость,
Добавить твоё молчание
Трехдневной выдержки,
Плеснуть кипятка
Из глупой ссоры с продавщицей,
Посыпать крупой бессонницы, – 
Главное: не переборщить –
Снять пенку
С невыспавшихся взглядов прохожих,
Хорошенько все перемешать,
Поставить на медленный огонь
Томления тела по другому телу,
Потом дать остыть
До температуры безнадежности.

Блюдо готово.
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Без оглядки

Писать о любви безоглядной
В сорок лет 
Почему-то смешно.
Заботы о близких и хлебе насущном
Безоглядность съедают.
И оглядываешься, оглядываешься…

Но так хочется, черт возьми,
Написать о любви безоглядной
В сорок лет
Или даже ее испытать!

У дверей

Когда мне станет одиноко,
Так одиноко,
Что не захочется видеть
Этот безобразно-прекрасный мир,
Я наберу твой номер телефона.
Нет, я буду медленно крутить
Диск телефона…
И каждая набранная цифра
Будет означать ступень на лестнице,
К тебе ведущей.
Я не решусь набрать
Последнюю цифру – 
Постояв у твоих дверей,
Не решусь позвонить.

***

Дожди идут, как пленные солдаты,
Не в ногу, спотыкаясь и вразброд.
А я пока не чувствую утраты.
Неверие мне силы придает.

Дожди идут, взбивая пену в лужах
Своею нескончаемой тоской.
И мне должно от этого быть хуже,
Но жизнь течет сонливою рекой.

И через год, не веря, не проверив,
Гляжу на ненадежный водоем.
…Но за тобою не закрылись двери
Во сне. Мы там еще вдвоем.
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На рассвете

Меня пугает
Твоё неуменье летать.
Что же нам
На рассвете делать?..

***

Когда мы поссорились,
Между нами выросло дерево.

Прошло несколько дней,
И между нами уже лес.

Твой неподвижный силуэт
Ещё можно разглядеть.

А я прячусь то за одним,
То за другим деревом.

Пройдет лето,
И мы увидим друг друга.

Но деревья все равно
Будут стоять между нами.

***

Ты снова приземлилась
На четыре лапы,
Душа моя.
Исхитрилась, ловкая,
Не разбилась.

Чем поманила тебя высота?
Новым горизонтом?
Близким небом?

Однажды это уже было:
Солнечная крыша,
Далекая земля.
И где-то там, среди облаков,
Близкая и ненадежная дорога.
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ЗЕМЛЯКИ

БОРИС МИХАЙЛОВ

Бакинец живет  в Петербурге. Член Союза журналистов России, Два года назад, после 30-
летней разлуки побывал в Баку и, вдохновленный встречей с Родиной, написал пьесу. 

ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ ВОЕННОГО ДЕТСТВА 
Пьеса в двух действиях 

Действующие лица: 

РАУФ КУЛИЕВ (Рафик) – вице-президент компании «Сибирские нефтегазопро-
воды». Высокий, стройный красавец с усами, женщины от таких мужчин без ума.

МАРГАРИТА РОМАНОВА (Рита) – член Совета директоров компании, его граж-
данская жена, 38 лет. 

СОНА (Соня) – двоюродная сестра Рауфа. Взяла на себя хлопоты по организа-
ции встречи в Баку. 

РУСТАМ – муж Соны, председатель Совета директоров строительной компании
в Баку.

ФАРИД – сын Соны и Рустама, журналист, около 30 лет.
МИНА – жена Фарида.
ЧИНГИЗ САМЕДОВ – американец, владелец международной компании проката

автомобилей. В США эмигрировал в 70-е годы.
ДЖУН – жена Чингиза, чуть за 50, выглядит на 35-40 лет.
ЗЕЙНАБ ВЕЛИЕВА (Зина) – учитель гимназии, не дашь ей её лет.
ДЖАВАД ИБРАГИМОВ – муж Зейнаб, конструктор на машиностроительном за-

воде, пенсионер.
СЕМЁН ЛИФШИЦ (Сёма) – владелец компьютерной фирмы в Тель-Авиве. В

войну с семьёй эвакуирован из Белоруссии в Баку. В Израиль эмигрировал в 80-х.
ЭСФИРЬ (Фира) – жена Семёна. Бывшая актриса театра оперетты в Баку. 
ГУРГЕН МЕЛКУМЯН (Гур) – владелец мастерской по ремонту и пошиву обуви в

Москве. Потомственный бакинский сапожник. 
ЭЛЕОНОРА (Эля) – жена Гургена, ведёт праздный образ жизни вместе с по-

другами с Рублёвки. Бывшая швея-мотористка фабрики им. Володарского.
ИВАН СОКОЛОВ (Ваня) – грузчик в магазине. Сын уборщицы, вырос на улице.

Когда жителей Похлу Даре переселяли, получил комнату в благоустроенной квар-
тире, но продал её. 

АННА – юрист компании «Сибирские нефтегазопроводы», 32-35 лет.
ВАРВАРА – телохранитель, 30-32 лет.
ЛИЗА ПАНКРАТОВА – институтская подруга Рауфа.
ЭНВЕР ЮСУФОВ – однокурсник Чингиза.

Среди эпизодических лиц бывшие жители двора в Похлу Даре, гости вечеринки
в «Амбуран-эстейт». 

Друзьям военных лет, основным героям пьесы по 62-68 лет. 
Действие происходит в первое десятилетие ХХI века.
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Действие первое

Квартира семьи Самедовых в Нью-Йорке. Утро. Джун в спортивном трико, 
подчеркивающем стройную, девичью фигуру, под ритмичную музыку 

делает зарядку, выполняет сложные гимнастические упражнения. 
Занятия прерывает звонок телефона.

ДЖУН. Слушаю… За персонал отвечаю я. И не присылай больше людей, не
знающих Нью-Йорка. (Пауза.) Ну и что, что русский! Да будь он американец или япо-
нец. У нас нечасто арендуют машину с водителем, а если уж закажут, наш водила
должен знать город лучше таксиста. (Решительно.) Куда я приму, у нас нет для него
работы… О Симпсоне?.. А с ним что? Зарплату? Отпадает! Мы достаточно ему пла-
тим… О’кей! (Отключив телефон, продолжает зарядку, входит Чингиз.)

ЧИНГИЗ. Спортивного зала тебе мало? Почему так поздно?
ДЖУН. Рабочие меняют напольное покрытие в зале.
ЧИНГИЗ. Съездишь в ресторан «Абшерон», к управляющему? Письмо загадоч-

ное из России получил на моё имя. Звонил, чтобы заехали. (Садится за компьютер.) 
ДЖУН (возмущенно). У нас адреса нет, посылать письма в ресторан?
ЧИНГИЗ. Откуда я знаю? Али тоже удивился.
ДЖУН. По пути к Элен заеду. (Прибавляет громкость музыке и продолжает за-

рядку, поднимает мужа.) А ну, вставай, разомнись! Живот уже растёт, не стыдно? По-
смотри в зеркало. Сколько обещал делать зарядку! 

ЧИНГИЗ. По утрам три километра бегаю, душ контрастный принимаю.
ДЖУН. Не каждый день… Посмотри на меня! Как выгляжу, а ты! (Делает дви-

жения, позволяющие показать прекрасную фигуру.) На что мне старый пузан! Найду
молодого Шварценеггера или Сталлоне.

ЧИНГИЗ. Я тебе найду! Что-то болтливая стала. Пропадаешь неизвестно где,
когда занят. Узнаю что-то, задушу! 

ДЖУН. Спасибо, не обещаешь зарезать. (Останавливается, подходит и обни-
мает.) Пошутить нельзя, сразу закипаешь.

ЧИНГИЗ. Не люблю таких шуток, знаешь.
ДЖУН. Азиат ты мой любимый! Ничего не понимаешь…Что нашла в тебе, влю-

билась?(Обнимает, целует.)
ЧИНГИЗ (оттаивает). Выходит, нашла, если живем скоро тридцать лет. (Це-

лует.) Ну, хватит. Отпусти, с чертежом никак не разберусь.

Джун выходит. Он разворачивает чертеж, что-то правит, 
листает страницы ноутбука. Звонит сотовый.

ЧИНГИЗ (по телефону). Алик?.. Стройка двигается… Будет не стоянка допол-
нительная, а гараж. Какой смысл покупать машины, чтобы на улице ржавели? Кому
тогда понравятся?.. Мама задержалась с утренним моционом, душ принимает… По-
звони позже. Когда будешь в Нью-Йорке?.. Обязательно. Розите привет. Обнимаю.
(Отключается и снова углубляется в чертеж. Входит Джун.) Быстро ты сегодня. 

ДЖУН. Голову не мочила. Заинтриговал письмом, спешу полюбопытствовать,
кто это из России разыскивает тебя в ресторане.

ЧИНГИЗ. Алик звонил.
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ДЖУН. Что ж не принес трубку? Знаешь, всегда жду звонков от детей!
ЧИНГИЗ. На будущей неделе приедет с Розитой в Нью-Йорк. Наговоришься. Так

ты собираешься в «Абшерон»? 
ДЖУН. Уже еду.

Просыпается домофон.

ГОЛОС КОНСЬЕРЖА: Вам письмо из России. Принести?
ЧИНГИЗ. Забыл свои обязанности? Неси! (Джун.) Еще одно письмо. Интересно,

кто еще вспомнил. Тридцать лет ни привета, ни ответа, и вдруг два письма сразу.
ДЖУН. Кто-то из родственников нашелся.
ЧИНГИЗ. После смерти мамы никого не осталось. (Погрустнел.) Даже на похо-

ронах не был, не попрощался. Спасибо друзьям, организовали всё, как полагается.
ДЖУН. Пойду, встречу. (Выходит и возвращается, пританцовывая, с письмом,

на ходу читает надпись на конверте.) Г-н Самедов. Тумен. Раша. Компания «Сибир-
ские нефтегазопроводы». Дальше мелкие буквы и по-русски. (Передает Чингизу.)

ЧИНГИЗ (открывает конверт, вынимает лист с текстом, отпечатанным на ком-
пьютере, читает). Уважаемый господин Самедов!.. О, фамилию мою вспомнили! Ин-
тересно… Ваш друг Рауф Кулиев приглашает вас с женой в середине июля в Баку.
Встретиться с друзьями детства из Похлударинского двора. (Вспоминает.) Кулиев…
Рафик Кулиев… Племянник Алекпер-аги и Лейлы-ханым. Не послушался их, поехал в
Сибирь… (Продолжает читать.) В случае согласия вам с женой будет оплачен пере-
лет в первом классе, двухнедельное проживание в номере пятизвездочного отеля
«Хилтон» и переведена сумма на прочие расходы. Ба! Еще сумма на расходы... По-
мощник президента компании. Подпись – не поймешь, кто. 

ДЖУН. Кто такой Рауф Кулиев?
ЧИНГИЗ. Приятель детства. Выросли в одном дворе. 
ДЖУН. Родственник твой?
ЧИНГИЗ. Нет.
ДЖУН. С чего тогда такая благотворительность? Билеты, отель. 
ЧИНГИЗ. Не знаю, как объяснить… Не поймешь, что значит вырасти вместе на

одном пятачке, где жили по воле судьбы несколько самых разных семей. 
ДЖУН. Почему не пойму? Коммуна. В шестидесятые годы в Америке и в Европе

среди молодежи коммуны создавались повсеместно. Читала, видела в кино.
ЧИНГИЗ. Коммуна – добровольное объединение, чаще молодых. Наш двор не

коммуна. (Подумав.) А знаешь, вероятно, ты права. Жизнь в нашем дворе, наверное,
можно было назвать коммуной. Постараюсь объяснить, хотя вряд ли поймешь. Пред-
ставь: старый, покосившийся от времени двухэтажный дом с опоясывающей его за-
стекленной галереей. К дому примыкают еще шесть-семь помещений, образуя
полукруг вокруг асфальтированной площадки – двора с воротами на проезжую улицу.
Помещения эти язык не поворачивается назвать жильем, но раскрытые окна, ком-
натные цветы, занавески свидетельствовали: живут в них люди. В центре двора ко-
лонка, из неё берут воду для умывания и стирки. В углу каменное сооружение с двумя
дверьми – туалет. Он один на все семь или восемь семей. Во дворе несколько де-
ревьев, к ветке одного привязана веревка-тарзанка, на ней постоянно раскачиваются
ребятишки. Через двор натянуты веревки, сушится белье. У одной из открытых две-
рей на асфальте расстелена подстилка с шерстью. Пожилая женщина длинной хво-
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ростиной разбивает слежавшиеся клочья шерсти. У другой двери старик-сапожник
стучит молотком по башмаку, надетому на высокую лапу, рядом куча обуви ждет ре-
монта. Тут же, за столом, старики режутся в нарды. Группа мальчишек играет в
«лямку». Стоя на одной ноге, очередник другой ногой подбрасывают кусочек ба-
раньей шкуры с грузилом и считает, сколько раз удается подбросить, не уронив. 

ДЖУН (перебивает). Сказал, не пойму. Очень хорошо представила. Похожее
видела в итальянских неореалистических фильмах. Они, правда, рассказывали о со-
роковых, послевоенных годах.

ЧИНГИЗ. Когда вспоминаю двор, перед глазами воскресают чаще военные
годы, постоянно включенное радио. Голос московского диктора Левитана, сообщения
с фронтов. Если наш двор считать коммуной, она не добровольная. Собранная слу-
чайно. Когда-то всё это – двор с домом, сараями, конюшней и амбаром, разными по-
стройками – принадлежало одной большой семье моллы. Большевики разорили
крепкое хозяйство и убили моллу. Часть многочисленной семьи репрессировали. Во
все строения, имеющие крышу, поселили городской пролетариат. Позже те, кто под-
нимался по социальной лестнице, уезжали, и на их место селили других. Во время
войны жильцов в очередной раз уплотнили, вселили семьи эвакуированных из за-
хваченных немцами городов. В тесноте, условиях быта девятнадцатого века, люди
умудрялись жить, порой даже чувствовать себя счастливыми. Учили и воспитывали
детей, играли свадьбы.

ДЖУН. Нас приглашает друг из твоей коммуны, я поняла.
ЧИНГИЗ (заводится). Какой коммуны!
ДЖУН. Ты закончил университет и переехал в нормальную квартиру! У нас в

коммунах тоже, когда взрослели, находили работу, брали кредит и покупали дом. 
ЧИНГИЗ. Ни хрена ты не поняла! Никуда я не переехал и жил бы до сегодняш-

него дня там. Окончил институт и продолжал жить в своем дворе, с удобствами на
улице и водой из колонки. А кредит… Слова такого не слышали. Если только на лек-
циях по экономике в странах капитализма… Квартиры у нас не продавались. Имей
даже деньги, купить не позволяли. При советской власти квартиры давали бесплатно
на работе. Когда отпашешь лет тридцать, ближе к пенсии. Мама умерла, не дожда-
лась своей очереди. В этом дворе я жил до самого переезда в Америку.

ДЖУН. Ты прав! Понять вашу жизнь сложно. Тем удивительнее, что твой друг
не сбежал, как ты, в Америку, а, судя по приглашению, сумел разбогатеть в России.
(Берет в руки письмо, читает.) Помощник президента подписал приглашение. Высоко
поднялся. Обещает оплатить поездку и отель. Наверняка, богат. Может, он и есть
президент компании, если пишет не сам, а помощник… Рауф Кулиев… Среди русских
богачей не знаешь такого?

ЧИНГИЗ. Фамилию «Кулиев» слышал, встречал в наших газетах. Но он, пом-
нится, из Дагестана, по-моему. И не Рауф. (Отбирает у неё письмо, смотрит.) Сибир-
ские нефтегазопроводы… Что-то не слышал о такой компании.

ДЖУН. В наших газетах кому интересно читать о русских компаниях, вот и не
пишут, если не стрельба, пожар или наводнение. 

ЧИНГИЗ. Письмо из дирекции сибирской компании. Если Рафик большой на-
чальник, даже не президент компании, сам почему не написал? Сомневаюсь, что при-
глашение от него. Тем более, есть еще одно письмо из России. (Откладывает письмо.)
Пойду, работа стоит. Мексикосы без меня наворочают неизвестно чего.

ДЖУН. Давно собираешься съездить на родину, пиши скорее: согласен.
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ЧИНГИЗ. Вдруг кто-то нашел в Интернете меня и решил разыграть? Пошли они!
(Опять берет письмо, читает.) Двухнедельное проживание в отеле «Хилтон»… Он
что, бездомный, у себя принять не может, зовет в отель? Не по-нашему такое при-
глашение. Не по-азербайджански. Это у вас, в Америке, принято встречаться в ре-
сторанах, отелях. Однако и ваши более-менее состоятельные люди приглашают
друзей к себе в дом, а не в отель. Посмотрю в Интернете, что за компания, если
правда существует… Какой дурак пришлет деньги и еще гостиницу пообещает? 

ДЖУН. Может, рекламная акция? Богатые – сумасшедшие люди. Вспомнили
бедного русского и решили сделать подарок.

ЧИНГИЗ. Я что, русский, да? Сто раз объяснял, азербайджанец! И не бедный.
Для вас, американцев, кто из СССР, значит, русский. Азербайджан и Россия – не одно
и то же. Есть еще туркмены, узбеки, грузины. (Звонит сотовый телефон, и он отве-
чает по-азербайджански.) Niyə zənq edirsən? Bu dəgigə yaxınlaşaram!1(Выходит.)

ДЖУН (садится за ноутбук, открывает поисковик). Сибирские нефтегазопро-
воды… (Письмо заинтересовало, и, посидев за компьютером, но мало что поняв, она
подходит к окну, зовет мужа.) Чина! Не остановится стройка без тебя! Надо скорее
писать ответ. (Чингиз не торопится откликнуться. Джун находит музыкальную про-
грамму, слушает. Наконец, возвращается Чингиз, берет письмо.) Нанял каких-то мек-
сиканцев, без тебя ничего не могут сделать. 

ЧИНГИЗ. Женщина! Не лезь в мужские дела, а! Без тебя знаю, что делать. (Под-
нимает её из-за ноутбука, и садится сам. Джун через плечо мужа смотрит на дис-
плей. Он находит нужную страницу и внимательно читает, поворачивается к жене.)
Ты еще здесь? (Автору письма.) Если соберемся в Баку, сами выберем время. Дорогу,
что ли, не в состоянии оплатить, или «Хилтон»? (Поворачивается к жене.) Что-то по-
нимаешь, уставилась? Почему не едешь за письмом?

ДЖУН (обиженная, отходит в сторону, но не уходит совсем). Ждешь еще одного
приглашения в Россию? Столько рассказывал о своем Баку! Каспийское море, пляжи!
Заочно влюбилась. Давно жду, когда выполнишь обещание, покажешь город детства.
Вместо каспийских пляжей везешь в Капакабану, в Аргентину, в Новую Зеландию. 

ЧИНГИЗ. Сто раз объяснял, раньше там показаться не мог. Пока существовал
СССР, я считался невозвращенцем. Предателем Родины.

ДЖУН. Ты не предавал, просто выбрал Америку. Здесь больше перспектив для
тебя.

ЧИНГИЗ (смотрит на дисплей, сам с собой). Кроме Кулиева, ни одной кавказ-
кой фамилии в Совете директоров. Русские, еврей, иностранцы… Молодец, выбился!
Женщина права, тянуть с ответом не следует. (Снова берет в руки конверт.) А где же
Баку? Письмо послано из России, из Тюмени. Сам Рафик, выходит, в Тюмени или в
Уренгое, а приглашает в Баку… Если это розыгрыш, я ничего не теряю. Выберем удоб-
ное время и съездим. В июле в Баку очень жарко. (Пишет ответ. Подходит жена, Чин-
гиз обнимает её, целует.) Давно мечтаю побывать на родине. Теперь обязательно
поедем. Если собирается вся наша məhəllə2, конечно, следует принять приглашение.
Поедем и в жару. 

ДЖУН. Сообщил, что мы согласны? 
ЧИНГИЗ (отрывается от письма). Написал. Отправлять пока не буду. Так ты

едешь в «Абшерон»? Возможно, в письме будут подробности о намечаемой встрече. 

1Что звонишь? Сейчас подойду.
2Məhəllə (азерб.) – квартал.
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Занавес

Домашний кабинет Рауфа Гасановича Кулиева в Москве. Рауф перебирает бумаги,
печатает на ПК. Входит Рита, обнимает, целует, он убирает её руки.

РИТА. Всё корпишь над бумагами? Хватит, а! Мало тебе денег? Хочешь повто-
рить судьбу Ходорковского?

РАУФ. Не мешай, и так с цифрами запутался. Прекрасно знаешь, деньги меня
не интересуют. Их у нас столько, что и дети не растратят. В голову пришла идея кое-
что упростить в процессе переработки нефти. 

РИТА. Сегодняшняя технология чем плоха? Характер твой непоседливый не
может остановиться. В голове постоянно мысли, как бы что еще переделать. Когда
возьмешься себя переделывать? Меня собираешься так и оставить любовницей, если,
не дай Бог, что случится? 

РАУФ. Будешь свободная, самостоятельная бизнес-леди. Найдешь порядочного
мужчину.

РИТА (обнимает Рауфа). Что говоришь, а! Доброго и умного, порядочного…
Красивого, как ты, больше не найду. Слишком высоко поднял планку настоящего муж-
чины. Останусь одна, возьму на воспитание малыша, или двух. Если примут, поеду к
Павлу и Петру нянчиться с твоими внуками… Не желаешь понять! В общественном
мнении я останусь любовницей олигарха, все годы транжирила его миллионы. Дру-
гое дело вдова… Женись, наконец, на мне.

РАУФ. Совет директоров, членом которого являешься, высоко ценит твою роль
в успехах компании. В Российском союзе промышленников и предпринимателей, ми-
нистерствах все знают: ты – моя жена, а не любовница.

РИТА. Может, и знают, а общество считает любовницей.
РАУФ. Пришла отвлекать меня от дел? 
РИТА. Сердитый какой! (Снова пытается обнять.) Хочу побыть с тобой! Ото-

рвать от бесконечных проблем. Врачи запретили тебе много работать. 
РАУФ. Сколько еще проектов не успел завершить! Столько – на середине, и

никто за меня не доделает. Потому и тороплюсь. 
РИТА. Твое имя уже занесено в энциклопедию первых нефтяников Сибири.
РАУФ. Романтик писал ту статью. Не хочу остаться в памяти только романтиком,

первооткрывателем. 
РИТА. Как ни пугают врачи, подводить итоги рано. Поживем пока, рожу тебе

еще одного сына.
РАУФ (после паузы). Считаешь, израильские врачи лучше американских и не-

мецких знают, сколько мне осталось? Один Аллах знает, сколько человеку предна-
значено. Кстати, анекдот в тему. В Интернете прочёл. Больной спрашивает у врача:

«А после операции я смогу быть папой?» «Сможете... Только Римским…» 
Мне бы этого не хотелось. Жить – так полной жизнью. Просто существовать

недостаточно, вот и колеблюсь. 
РИТА. Римским папой? Не смешно. Иерусалимские светила обещают минимум

две пятилетки, а может, и больше, если согласишься на операцию.
РАУФ. Какая операция на седьмом десятке! Метастазы не уменьшаются. 
РИТА. Потому и соглашайся немедленно. Ты совсем не старый. Старость – когда

женщины рядом только в белых халатах или из машины с красным крестом.
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Рауф пересаживается в обычное кресло, сажает её себе на колени, целует.

РАУФ. Считаешь, стоит рискнуть?
РИТА. В бизнесе всю жизнь рискуешь, а тут…
РАУФ. На кону жизнь. А столько еще не сделано!.. Не родила мне наследника.
РИТА. У тебя есть сыновья и даже внуки. А родить – еще рожу.
РАУФ. Поклянись, что оставишь наследнику фамилию Кулиевых, за кого бы

потом не вышла. 
РИТА. Я же обещала. Клянусь. А замуж ни за кого, кроме тебя, не пойду. Так

ты женишься на мне?
РАУФ. Зачем? Мечтаешь ухаживать за мной, когда стану больной развалиной?

Приносить-уносить судно, убирать из-под меня? 
РИТА (перебивает). Для этого найдутся санитарки и няньки, дело не в этом.

Будем вместе до последней минуты.
РАУФ. Вот этого и опасаюсь! Когда слягу совсем, распоряжусь, чтобы охрана не

пускала тебя ко мне. Хочу в памяти остаться не беспомощным инвалидом, а цвету-
щим и энергичным, каким полюбила меня.

РИТА. Таким и буду помнить. Таким, как сейчас! (Обнимает, целует. Стук в
дверь.) Входите!

Входит охранник Варя.

ВАРЯ. Рауф Гасанович, молодой человек кавказской наружности утверждает,
что он ваш племянник, обязательно примете. (Протягивает визитку.) 

РАУФ. Зови немедленно.

Варя выходит. Входит Фарид, сын двоюродной сестры Рауфа Соны, журналист. 
Он обнимается и целуется с Рауфом и Ритой.

ФАРИД. Салам, дядя Рафик, салам, Рита-ханым! Оба прекрасно выглядите, рад
видеть. Я с делом приехал, точнее, с просьбой.

РАУФ (перебивает.) Вай-вай! Родной племянник – и с делом. Без дела некогда? 
ФАРИД. Извини, дядя! Правда, некогда, то из редакции не отпускают, то Мина

не может поехать. Давно мечтает побывать в знаменитом московском предместье.
РАУФ. Взял бы с собой. 
РИТА. Пусть приезжает в любое время. Одна, с сыном, если ты не можешь. Дом

сыновей Рауфа стоит пустым, и наша квартира всегда в вашем распоряжении.
ФАРИД. Спасибо, Рита-ханым.
РИТА. Мы почти ровесники, обращайся на «ты», и без всяких «ханым». Гово-

рила еще в Уренгое. 
ФАРИД. Я приехал взять интервью. В Баку столько разговоров, дядя, о твоем

скором визите. Прилетишь, набросятся журналисты. На правах родственника соби-
раюсь опередить их. Наша газета первой опубликует интервью.

РИТА. Опоздал. Ваши журналисты уже приезжали. И в Москву, и в Уренгой. 
РАУФ. Подожди о делах. Расскажи, как мама, отец?
ФАРИД. Мама всё молодится, выглядит на тридцать пять. По полдня проводит

в фитнес-клубе и с подругами. Сама теперь водит «Роллс-ройс», что ты подарил. По-
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други, да не только они, не перестают восторгаться её авто. Папа весь в работе. Ком-
пания выиграла тендер по возведению комплекса высотных зданий. Будут возвы-
шаться над всем городом, видны из любого места. Недавно вернулся из Турции,
заключил очередной контракт с коллегами на совместную работу. Мина по-прежнему
преподает в Университете, Азиз перешел в третий класс. Учится нормально. Что тебе
еще рассказать? В городе ждут твоего приезда и гадают о цели.

РАУФ. Чего гадать! Я же рассказывал журналистам. Перед операцией хочу уви-
деть друзей военного детства. (Звонит по сотовому.) Николай, пресс-релиз по визиту
в Баку готов? Хорошо. Как отпечатаешь, сразу принеси. (Фариду.) Что будешь пить?

РИТА. Выбор богатый. Виски, водка, коньяк, мохито. Соки, минералка.
ФАРИД. Минералку. Дядя, скажи, чтобы никому пресс-релиз заранее не давали.
РАУФ (улыбается). Кроме тебя – никому. В Баку в аэропорту представителям

серьезной прессы, если будут встречать, вручим.

Рита придвигает к мужчинам небольшой столик, достает из бара бутылки, бокалы,
стаканы-армуды, всё ставит на стол и садится. Фарид наливает себе сок. 

ФАРИД. Обязательно встретят. И еще, повод для моего приезда. Я, дядя, заду-
мал роман-эпопею об азербайджанских нефтяниках – освоителях сибирской нефти.
Главный герой – собирательный образ, в основе факты из жизни известных людей:
Фармана Салманова, Вахида Алекперова, страницы из вашей жизни, ваших учителей
и кумиров прошлых лет, участвовавших в развитии азербайджанской нефтяной про-
мышленности – Александра Серебровского и Михаила Баринова, Николая Байбакова…

РАУФ. Называешь имена революционеров, министров, я тут ни с какого боку-
припеку не подхожу. В нашей семье только папа мой был нефтяник. Все наши предки
религиозные деятели.

РИТА. Сыновья твои нефтяники. Жена… (Помолчав.) Любовница.

Фарид смущенно переводит взгляд с дяди на Риту.

РАУФ. Я не могу запретить, но прошу не приводить никаких имен и фактов из
жизни нашей семьи, по которым легко узнать меня. В цивилизованных странах люди
гордятся своими успехами, общество уважает тебя. Здесь же тех, кто чего-то достиг,
винят во всех бедах, постигших страну после распада СССР. Пытаются уничтожить.

ФАРИД. В Азербайджане то же самое. Не любят богатых, хотя каждый стре-
мится к богатству. Признайся, основания для такого отношения к людям, в короткое
время сколотившим капитал из ничего, есть. Или налоги. Ты, к примеру, полностью
их платил? Признайся.

РИТА. Фарид, ты прямо прокурор.
ФАРИД. Что вы, Рита-ханым! Если дядя и вправду нарушит закон, я никогда не

пойду заявлять.
РИТА. Надеюсь. Время Павликов Морозовых ушло безвозвратно.
РАУФ. Всего я добился своим трудом. Ни у кого ничего не украл, не присвоил,

не прибрал к рукам принадлежащее государству. Были, естественно, случаи непра-
вильной уплаты налогов, были и суды. Схемы, которыми мы пользуемся до сих пор,
вероятно, можно назвать слегка жульническими. Но закон не нарушается. Если пра-
вительство издает такие законы, кто же виноват? Систему ограбления России зако-
нодательно оформили во времена Ельцина. При Путине она осталась.
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ФАРИД (достает диктофон). Не будем критиковать систему, примем, как есть.
Дядя, напомни, когда ты впервые потрогал руками, увидел нефть? 

РАУФ. Что за вопрос – когда увидел нефть? Да каждый бакинец в мое время
видел нефть с рождения! В море, на улице. Детсадовцами нас возили на дачу в Маш-
таги. Дорога шла мимо качалок и буровых, бескрайних нефтяных озер на промыс-
лах. Кто не бывал на пляжах в Загульбе, Бузовна? Забудешь разве дорогу на
электричке мимо тех же вышек и озер? С тех пор, правда, озера осушили в значи-
тельной мере. Во времена моего детства слова «экология» не только нефтяники –
горожане не знали. Я отвлекся. Спрашиваешь, как познакомился с нефтью по-на-
стоящему, пощупал руками? В пятьдесят восьмом. После третьего курса перешел на
вечернее отделение и летом устроился на промысла в Сабунчу. В трудовой книжке
сохранилась запись: оператор по добыче нефти. Звучит интригующе? На самом деле
слесарил, поднимал и опускал в скважины трубы, следил за работой компрессоров и
насосов, ремонтировал их вместе с другими вахтовиками. Так всю жизнь и трубил бы
в Сабунчу или Сураханы. В лучшем случае, выбился бы на работу в одно из управ-
лений «Азнефти», не случись памятная встреча. В институт, встретиться с будущими
нефтяниками, приехал Фарман Салманов – первооткрыватель сибирской нефти. В
тот год, в марте 60-го, зафонтанировала первая скважина в Приобье, на севере Тю-
менской области. Салманов рассказывал о перспективах роста для молодых специа-
листов, необычных красотах природы, о людях. Я и загорелся: поеду в Сибирь к
Салманову. На следующий год получил диплом и вот – сорок лет в Сибири. 

ФАРИД. Когда я был у тебя, мы ездили к вахтовикам, на буровые. Ты тогда
много интересного рассказал, и я написал серию репортажей. Что-то не вошло, мно-
гое забылось. Для будущей книги необходимо восстановить твою историю.

РИТА. Не хранишь свои записи, черновики? 
ФАРИД. Черновики по глупости уничтожил. С кассетами была напряженка, и я

редко сохранял старые записи. Теперь жалею. Часть сибирских плёнок, правда, со-
хранилась. В основном, беседы с приехавшими из Азербайджана. Мне интересны
обычные будни, детали, чем конкретно занимался эти годы.

РАУФ. Рита даст тебе диск с газетными публикациями, радио-интервью за по-
следние более чем десять лет. Там прочитаешь об авариях и пожарах, удачах и по-
ражениях, новых открытиях и визитах больших гостей из Москвы. Собирать
материалы начала еще Лена. Почитаешь, послушаешь, поймешь, чем я и окружаю-
щие жили всё это время. После продолжим разговор. Хорошо? 

ФАРИД. О’кей! Спасибо! Эти записи окажут неоценимую помощь. 
РАУФ. Что касается истории моей жизни и работы, Рита всё бережно хранит.

(Обнимает Риту.) Как бы жил без неё, не представляю. (Фариду.) На закате жизни
судьба второй раз улыбнулась, послала эту женщину. Как потерял Лену, долго не мог
прийти в нормальное состояние, вернуться к обычной жизни. Тридцать счастливых
лет прожили. (Замолкает, думает, вспоминает.) Вышла на пенсию, наслаждаться бы
домашним уютом, развлекаться с рублевскими подругами, так нет, соскучилась по
тундре. Звонит мне уже из Тюмени: жду – не дождусь, когда увижу. Через час само-
лет в Уренгой, если не встретишь, пришли вертолет до поселка.

ФАРИД. Не было вертолета, послал вездеход? 
РАУФ. Не дождалась она вертолета, так спешила меня увидеть. Напросилась

ехать с вахтой по зимнику. Пожелала вернуться в молодость, вспомнить нашу жизнь
в тундре. Мы с ней тысячи километров прошли и проехали вместе! Вот и поехала…
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Успей я в Уренгой, встретить её, разве позволил бы ехать в это время по зимнику? 
ФАРИД. Летом не удалось найти и поднять вездеход? 
РАУФ. Где его отыщешь в бескрайних болотах? Искать начали сразу же, в пер-

вые часы, как узнали о трагедии. Да разве найдешь, когда солнце с каждым часом
греет все сильнее. Лед таял, болота становились непроходимыми.

РИТА. Давно не касался этой темы и вдруг разговорился. 
РАУФ. Так и не похоронил жену по-человечески… Сколько там, в болотах, оста-

лось не найденных братских могил! Какой ценой доставалась сибирская нефть!
ФАРИД. Извини, дядя, мою бестактность. Пристал с вопросами.
РАУФ. Ничего. Теперь всё тебе рассказал? 
ФАРИД. Даже то, что никогда не хотел вспоминать. Спасибо. Ты отдохни, я

поеду пока в город, встречусь кое-с-кем. Можно взять вашу машину? 
РАУФ. Рядом резиденция Президента. Увидят тебя за рулем, незнакомое лицо

кавказской национальности, ФСО десять раз остановит. Возьми нашего водителя.
РИТА (смотрит на часы). Прежде мы пообедаем.
ФАРИД. Я не голоден, можно не останусь на обед? 
РАУФ. Как хочешь. (Фарид целует Риту, обнимает дядю и выходит.) Смирился,

кажется, а временами вдруг найдет. Считается, время лечит. Не меня. Вспомню Лену,
всё валится из рук. Другой бы снова запил... Оставь меня сейчас. Необходимо по-
быть одному. Разбередили старую рану.

РИТА. Сам начал. Не я, не Фарид. (Обнимает его.) Понимаю, Елену никогда не
заменю, но жить надо. Продолжать дела, которые, никто за тебя не завершит.

РАУФ. Я сказал, оставь, пожалуйста, меня. (Рита продолжает сидеть рядом.)
Мне позвать Варвару?.. 

Рита смотрит на него долгим взглядом и выходит. 
Он продолжает молчать, уставившись в темный экран телевизора.

Занавес

Забрат – пригород Баку. Чайхана. 
Несколько мужчин в возрасте пьют чай за одним из столов, сдвинув чайники и ста-
каны в сторону, играют в нарды. Их обступили болельщики. После каждого броска
зар раздаются азартные выкрики играющих: «Шеш-беш – 6:5», «Ду-бара – 2:2»,

«Пянджи-сэ – 5:3, «Шеш-йек – 6:1». Фоном звучит мугам. Среди болельщиков Иван
Соколов. Слышится шум подъезжающего автомобиля, головы большинства зрите-
лей и игроков поворачиваются в его сторону. Молодые парни-болельщики коммен-

тируют: «Вот это машина!» «Мерседес!» «Какой тебе «Мерседес»! На такой сам
Ильхам Алиев, Президент наш ездит». Комментирует самый молодой: «Это «Маль-
бах»» последней модели. Может, «Бентли». «Смотрите, водитель выходит… Обхо-
дит машину. Открывает заднюю дверцу… Помогает выйти ханым… Красивая… Не
очень молодая». «Роллс-ройс» машина».«Артистка. Разодета как! Посмотрите.

Шофер ведет в нашу сторону. Она приказывает ему остаться». Сона-ханым подхо-
дит к чайхане.

СОНА (по-азербайджански). Yaradanın rəhməti sizinlə olsun! Allahın rəhməti bizimlə
olsun!1

1 Мир вам! Мир Всевышнего! Да прольет Аллах свою милость на всех нас!
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МУЖЧИНЫ (нестройно, хором): Allahın rəhməti bizimlə.1

СОНА. Мне сказали, я могу здесь найти Ивана русского. Соколов фамилия.
ГОЛОСА: Ванька! К тебе артистка-ханым! (Головы игроков и болельщиков по-

ворачиваются то к Ивану, то к Соне.)

Появление красивой женщины, приехавшей на шикарной машине, – событие 
для обычной серой жизни рабочего поселка нефтяников. 

Иван подходит, долго не узнает женщину.

ИВАН. Сона-ханым, вы?
СОНА (пожимает ему руку, делает было попытку поцеловать, но не решается).

Как ты оказался здесь?
ИВАН (с улыбкой, насмешливо). Забрат забрал меня. Долгая история. Как

нашли меня?
СОНА. Отойдем в сторонку. 

Отходят на авансцену, а посетители чайханы продолжают обсуждать происше-
ствие. «Не жена Президента?» «Скажешь тоже! Жена Президента – без охраны в

такую глушь». «Иван-бухарик, какие знакомства имеет!» «Интересно, кто эта
ханым. Артистка?» «Похожа на артистку. Спросим потом Ивана».

СОНА. Переселили из Похлу Даре в Забрат? В Баку не нашлось квартиры? 
ИВАН. О чем вы, Сона-ханым? Расселяли когда, дали комнату в микрорайоне,

почти в Баладжаре. Понадобились деньги, и я поменял её на Забрат.
СОНА. Какой-никакой микрорайон – это Баку, город. Мы с Рустамом тоже на-

чинали в Первом микрорайоне. Надо было остаться в городе. Работаешь здесь? 
ИВАН. В магазине. 
СОНА. У тебя свой магазин? 
ИВАН. Ну, вы даете, Сона-ханым! Я похож на владельца магазина? Какой ма-

газин! Грузчик я.
СОНА. Грузчик? И не обращайся ко мне так официально… Какая я тебе Сона-

ханым? Соня. Позабыл наш двор, песочницу, где голопузыми ушаглятами играли?
Вспоминаешь? На асфальте расчерчены классы, мы, девчонки, прыгаем по квадра-
тикам, вы, мальчишки, играете в «Пажара» …

ИВАН (перебивает её и продолжает воспоминания). Битой сбиваем столбик
монет и пальцами измеряем, чья бита ближе к монетам, какой стороной рассыпались
монеты. Ты стоишь за спиной и болеешь. Что вспоминать детство… Когда это было!
В другой жизни.

СОНА. Помнишь, однажды тебе не везло в «Пажара», всё проиграл. Оставался
последний бросок, и под возмущение пацанов ты разрешил мне кинуть биту за тебя.
Кинула и выиграла целую горсть монет. Отдала тебе, чтобы продолжил игру. Пацаны
кричат: джигалбасы, нечестно. Не хотели допускать до игры, ты полез в драку.

ИВАН (улыбается). Помню, в тот раз благодаря тебе отыгрался. (Вдруг груст-
неет.) В памяти и последняя наша встреча на похоронах вашего папы Алекпер-муал-
лима. Ты была уже совсем другой. Не Соня, а Сона-ханым. Жена хозяина крупнейшей
строительной компании Баку! Жена миллионера. Высоко поднялась! Как мне, рабо-
тяге, общаться с знатной дамой… Что привело тебя в наш поселок?
1И вас храни Аллах.



50

СОНА. Не женат?
ИВАН. Что привело в наш поселок, спрашиваю. Захотели посмотреть, как живу?
СОНА. Поговорить хочу.
ИВАН. Спросили, женат ли? Разведен. Пил много. В тюрьме сидел.
СОНА (удивленно). Сидел? За что?
ИВАН. Не помнишь? Посчитали, я избил Аслан-агу, толкнул его будто.
СОНА. Что-то связано с собакой, вспоминаю.
ИВАН. Детишки притащили во двор щеночка, ухаживали за ним, кормили, иг-

рали, поселили за разваленной печью в углу двора. Никому не мешал, не лаял, а
Аслан-аге не нравился. Он ко всей живности относился плохо. Из моего дрессиро-
ванного кота Рыжика грозился сделать шапку. 

СОНА. Вспомнила – миленький черненький, с белым пятном на лбу щеночек.
Детвора устроила ему постельку, с утра до темноты все возились с ним, вытаскивали
клещей, катали в детской колясочке. Я приносила ему молочка, мясо, когда удавалось
незаметно стащить. Мне Пупсик очень нравился, уговаривала маму поселить его у
нас на веранде. Мама не разрешила. 

ИВАН. Несколько раз, когда во дворе никого не было, Аслан-ага выносил щенка
за ворота и выбрасывал. Щенок прибегал обратно. А однажды я встретил Аслан-агу
на улице, далеко от дома, в руках зембиль, из сумки торчит голова нашего Пупсика.
Собрался унести подальше, чтобы не вернулся. Я бросился отнимать, он вцепился в
сумку. Рвем её друг у друга, и он вдруг упал, лежит, не встает. Собрались люди. Меня
обвинили, что толкнул, ударил старого человека. Мне пятнадцать, Аслан-аге за семь-
десят. Мог ли я поднять руку на человека, годившегося мне в дедушки?! Учитывая,
что имел приводы в милицию, и мама не отличалась примерным поведением, дали
мне первые два года. Позже за тунеядство посадили. В последний раз за драку. 

СОНА. У тебя никакой профессии, устроился амбалом? Ты же шофером был,
нас с Кариной катал по всей Похлу Даре. Оставлял машину на ночь во дворе, папа
возмущался, а малышня счастлива, разрешал посидеть в кабине, покрутить руль.

ИВАН. Права давно отобрали. Слесарил, да и сварщиком могу. На нефтепро-
мысле работал наладчиком. Везде выгоняли. Грузчиком пока держат. Работая в ма-
газине, даже если не пил никогда, станешь бухариком. А я пью с детства. 

СОНА. Не лечился?
ИВАН. Откуда деньги на лечение? Да и не пойду я лечиться. Бесполезно. Знаю

я корешей, что вшивались, лечились в клиниках… Все потом вернулись к бутылке.
СОНА (сочувственно). Не повезло тебе в жизни… Все наши устроились. Чингиз

в Америке владеет фирмой проката автомобилей, Рафик – нефтепромышленник-мил-
лионер. У Сёмы с Фирой в Израиле компьютерная фирма. Гурген держит в Москве
свой сапожный салон… Зина была завучем, сейчас преподает историю в гимназии…
Муж мой устроит тебя в клинику.

ИВАН. Не лягу ни в какую клинику. Говори, зачем приехала? 
СОНА. Рафик Кулиев, двоюродный брат мой, собирает в Баку всех, кого найдем,

с нашего похлударинского двора. Устроит вечеринку, праздник. Я согласилась по-
мочь, найти, кто в городе. С кем успели связаться, обещают прийти. Приехала при-
гласить тебя. Рауф всем оплатит поездку и гостиницу.

ИВАН (перебивает). Сбежал в Россию, стал миллионером, теперь кровь родная
взыграла, решил вернуться. Не горю желанием видеть. Ему зачем эта встреча, по-
хвастать перед нами своими миллионами? 
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СОНА. Пишет, жить осталось недолго. Болен неизлечимо. Собирается при-
обрести место на кладбище, чтобы похоронили на родине. Хочет увидеть друзей дет-
ства, проститься перед смертью. Отказываешь человеку в последней просьбе.

ИВАН. Передай, пусть извинит. Не приду я. Сама сказала, все чего-то достигли,
выучились. Я, если помнишь, с трудом семилетку закончил. А достиг… Сама видишь.

СОНА. Не представляю, как помочь… Дать тебе денег? 
ИВАН. Зачем? Пропью.
СОНА. Скажу Рустаму, встретится с тобой, что-нибудь придумает. Комнату твою

поменяем обратно на Баку. Доплатим, и будет у тебя квартира в городе. Рафик при-
едет, тоже поможет. В России он известный меценат. Да все друзья не оставят тебя.

ИВАН. Спасибо, Соня. (Тронут, берет её за руку.) Все это мечты. Пьяница я. Бу-
харик. Никто мне уже не поможет… Мне и прийти на встречу не в чем. Ни джинсов
целых, ни туфель.

Сона открывает сумочку, протягивает несколько крупных купюр.

СОНА. Больше нет с собой наличных. Где у вас банкомат? Сниму с карточки.

Иван отводит ее руку. 

ИВАН. Ты что! Понимаю, что опустился. Но не настолько, чтобы брать деньги
у женщины. Нет, нет! 

СОНА. Я не какая-то женщина. Подруга детства. Вместе выросли. И если у тебя
сейчас нелегкие дни, мой долг помочь.

ИВАН. Нет, нет! И не думай, я ни копейки ни у кого не возьму.
СОНА. Встанешь на ноги, отдашь.
ИВАН. Я уже не встану. Не поднимусь. Сдохну, как собака, под забором. 

Сона берет его за руку.

СОНА. Как с тобой еще разговаривать! Тебе хотят помочь… Придется силой от-
править на лечение, а потом заберем отсюда. Женим. Ведь еще не стар.

ИВАН. Спасибо за заботу. Я пойду. (Намеревается уйти, неожиданно останав-
ливается.) Раз такая добрая, дай два маната, куплю бутылку, отмечу с друзьями нашу
встречу, вспомним молодость. (Сона протягивает ему купюру в двадцать манатов. Он
берет, рассматривает.) Я просил два маната.

СОНА. Меньше нет.
ИВАН. Ладно, спасибо. 
СОНА. Я буду не я, если не вытащу тебя, не привезу на встречу похлударинцев.
ИВАН. Не надо меня позорить, умоляю. Во имя нашего детства, оставь в покое

и не приезжай больше. (Берет ее за руку и ведет к машине, уходят.)

Посетители чайханы продолжают обсуждать редкий автомобиль 
и приезд богатой дамы к Ивану.

Занавес
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Москва. Квартира семьи Мелкумян. Хозяева – Гурген и его жена Элеонора тоже
провели детство в Баку. Гурген – в Похлу Даре, Элеонора – недалеко от него, в Ар-
меникенде. Комната, где происходит действие, похоже, столовая или гостиная. Хо-
зяева не бедные. На стене огромный персидский ковер, модные портьеры на окнах,

картины в дорогих рамах, в буфете богемское стекло. В центре комнаты модный
овальный стол, дорогие стулья. Здесь же, в углу, свалена куча старой обуви. За

старинной ножной швейной машиной «Зингер» хозяин зашивает дамский туфель,
напевая что-то армянское. Входит жена.

ЭЛЕОНОРА. Когда наконец уберешь всё это из квартиры! Превратил в сапож-
ную мастерскую! Мало тебе салона? Там торчишь весь день, дома еще работаешь. Те-
левизор смотреть не даешь. Машинка постоянно строчит, как пулемет. Нам что,
кушать нечего? Дети не устроены? Слава Богу, Левон докторскую защитил, Армин из
Германии и разной Европы не вылазит. Дочь преподает в Университете. А ты всё как
твой папаша, холодный сапожник на Парапете. Стремишься заработать лишнюю ко-
пейку. Друзей нельзя привести из-за этой свалки. (Показывает на кучу обуви.) 

ГУРГЕН. Пока Армин защитит докторскую, денег еще потребуется, не пред-
ставляешь сколько.

ЭЛЕОНОРА. Он и сегодня прилично получает. Где видано, чтобы владелец са-
лона, работодатель, сам ремонтировал старье! 

ГУРГЕН. Не могу без дела. (Поднимает дамский туфель, показывает жене.) Кто-
нибудь из работников зашьет так аккуратно? Вот знакомые и просят самому заняться.

ЭЛЕОНОРА. А ты не можешь отказать. Для чего троих работников держишь? 
ГУРГЕН. Заказов много. Радоваться надо, люди еще ремонтируют обувь в

нашем районе, не выбрасывают, как богачи в центре.
ЭЛЕОНОРА. Живем ради твоего салона в непрестижном месте, давно в состоя-

нии переехать в пригород. На Рижское шоссе или на Рублевку, кстати, дома там по-
дешевели. Армин с иностранными компаньонами встречается в ресторанах и отелях,
стесняется пригласить в дом, превращенный в сапожную мастерскую. Салон прино-
сит доход. Сыновья и дочь устроены, пора наслаждаться жизнью, путешествовать, ез-
дить по курортам, а ты всё стучишь своим молотком, колешь руки иглой. Не изживешь
воспоминания бедного военного детства. 

ГУРГЕН. После семьи имама Кулиева наша была самой богатой во дворе. Де-
душка и папа хорошо зарабатывали, и мы не очень нуждались. В войну и первые
послевоенные годы новую обувь покупали редко, бесконечно ремонтировали ту, что
носили до тех пор, пока уже зашить или подковку подбить становилось невозможным.
Дед с мамой в последние годы работали дома, отец – в будке на Парапете. А потом
устроился у твоей фабрики, недалеко от дома. Днями, не разгибаясь, корпели над
рваной обувью, возвращали её к носке. С трех лет и я помогал. Вначале – подай-
принеси, убери мусор, потом и работу несложную передавали. 

ЭЛЬВИРА. Мы и познакомились, помню, у будочки вашей. Вы с отцом выбрали
доходное место. Рядом швейная фабрика, тысяча работниц в две смены туда-сюда,
остановка двенадцатого трамвая. От заказов нет отбоя. Принесла в ремонт амери-
канские босоножки, что когда-то получили от собеса, как остро нуждающаяся семья.
Ты осмотрел их и посоветовал выбросить, на Кубинке купить новые. Мы поспорили,
поругались, и ты смилостивился, согласился постараться привести их в божеский вид.
Когда пришла за ними, кроме металлической пряжки ничего не осталось от моих бо-
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соножек. Лучше новых. Этими босоножками и охмурил наивную швею-мотористку. 
ГУРГЕН. Так бы и согласилась выйти замуж за пару босоножек! 
ЭЛЬВИРА. Понятно, не одними босоножками завоевал. С перерывами еще год

встречались, прежде чем решилась выйти за тебя. Мама до последнего возражала.
ГУРГЕН. Ударилась в воспоминания…. Если купить квартиру рядом с твоими по-

другами-бездельницами, лишимся клиентов.
ЭЛЕОНОРА. И бог с ними, с клиентами!
ГУРГЕН. На второй день умру без дела. Столько лет вместе и не понимаешь

меня. Я что, не отпускаю тебя на курорты? Каждый месяц куда-то мотаешься. Жи-
вешь, как жена олигарха.

ЭЛЕОНОРА. У меня есть муж, хочу с тобой ездить, а не с подругами или внуч-
ками, словно разведенка несчастная. (В прихожей звонок, она выходит. Возвращается
с письмом в руках.) Давно почтальон не поднимался на пятый этаж до квартиры. (По-
казывает мужу.) Официальное.

ГУРГЕН. Не пишут теперь письма, телефоном пользуются. Отблагодарила? 
ЭЛЕОНОРА. Я что, маленькая? Или не в Баку выросла. Открывай, интересно, кто

это из Тюмени нашел тебя.
ГУРГЕН (прежде чем открыть конверт, рассматривает со всех сторон). Адрес

тюменский, а отправлено из Москвы. 356-ое отделение. 
ЭЛЕОНОРА. От кого? Кроме как из налоговой и Администрации никто не шлет

в официальных конвертах. Из Тюмени, говоришь? 
ГУРГЕН. На конверте штамп «Сибирские нефтегазопроводы». 
ЭЛЕОНОРА. Так письмо для Армина или Левона! 
ГУРГЕН. Сейчас узнаем. (Открывает конверт, читает.) Уважаемый Гурген Нер-

сесович! Ваш друг детства Рауф Кулиев приглашает вас с супругой в Баку встретиться
с друзьями детства по похлударинскому двору… (Вспоминает.) Рауф Кулиев. Рауф…
Рафик! Несколько лет назад, помнишь, в ГУМе встретили его двоюродную сестру –
Соню. Она говорила, Рафик в нефтяном бизнесе стал миллионером. (Продолжает чи-
тать.) Встреча планируется на середину июля. В случае согласия вам с женой будет
оплачен перелет в первом классе, двухнедельное проживание в пятизвездочном
отеле «Хилтон» и переведена сумма на прочие расходы. Помощник президента… За-
корючка. Друг детства, называется, не мог сам написать! На машинке, да еще на
бланке, словно официальная бумага.

ЭЛЕОНОРА. Сказал, миллионер. Миллионеры сами не пишут, у них секретари и
помощники. Зовет в Баку? Чего я там забыла… Нищенское детство? 

ГУРГЕН. Когда познакомились, семья твоя не нищенствовала. Не сочиняй! 
ЭЛЕОНОРА. К тому времени я третий год работала на Володарке, брат учился

в ФЗО, на полном обеспечении. А когда еще не работала, у мамы младший брат на
руках был, очень нуждались. До сих пор перед глазами, как делим кусочек хлеба на
троих. Работала на двух ставках в нашем двести двадцать пятом квартале – в детской
поликлинике, еще подряжалась мыть полы на почте и принимать утром газеты. В
жуткой нужде жили. Сообщи власти, что отец погиб, какое-никакое пособие платили
бы, а за пропавших без вести – никакой помощи... Вспоминать не хочется. Особенно
после восемьдесят восьмого, когда старые знакомые перестали общаться, потому что
армяне мы. Не осталось в памяти ничего приятного.

ГУРГЕН. Сегодня не восемьдесят восьмой год.
ЭЛЕОНОРА. На месте твоей Похлу Даре небоскребы выросли, – рассказывал
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Нелин муж. И, слава богу! Было бы что вспоминать! Не забуду, какое впечатление
произвела твоя Похлу Даре, когда показал издали. Представить не могла, что люди
живут без ванной, без водопровода, с туалетом на улице.

ГУРГЕН. Жили и были счастливы.
ЭЛЕОНОРА. Получила удовольствие испытать такое счастье в вашем дворе.

Приезд ассенизаторской машины за нечистотами, после отъезда которой еще неделю
во дворе стоял запах – святых выноси. Спасибо маме, сжалилась над нами, пустила
к себе. Недолго пожили с твоими, но условия, с какими пришлось столкнуться, не за-
буду никогда.

ГУРГЕН (перестал строчить на машине). До большевистской революции у нашей
семьи был двухэтажный дом. В приличном месте, недалеко от моря. Во время рево-
люции прадед нашел убежище в Похлу Даре. Потом власть захватили красные и наш
дом экспроприировали. Возвращаться было некуда. Так и остались в Похлу Даре,
вначале в семье Вартанянов, потом сняли комнату у Кулиевых. Тебе повезло, с дет-
ства жила в отдельной квартире, без соседей. Не знаешь радостей и несчастья жизни
в коллективе. Круглые сутки одни и те же лица, хочешь-не хочешь, а вынужден об-
щаться, подстраиваться под чужих людей. Все про всех всё знали. Привычки, при-
страстия, любимые ругательства. У кого что есть из одежды, что носят, что едят.
Случались и скандалы, мордобой, но когда у кого-то несчастье, забывались ссоры и
обиды. В эти минуты на помощь приходило всё взрослое население двора. Теперь
понимаю, взаимопомощь и терпение друг к другу в те годы были необходимым усло-
вием выживания в многонациональном коллективе. О соседях по двору, детстве и
юности осталась лишь добрая память.

ЭЛЕОНОРА (запевает «Когда мы были молодые, и чушь прекрасную несли…»).
Во времена детства и юности всё было прекрасно. И небо голубей, и климат при-
ятнее. На самом деле мы были молоды. 

ГУРГЕН (опять включает швейную машину и сразу же останавливает). И это…
Страшно хочу увидеть пацанов со двора, Похлу Даре. Неужели уничтожили всю нашу
махаллю? С домами, дворами, протянувшимися от Нижне-Бульварной до самого
цирка? Наверняка что-то осталось. Голубая мечеть, где служили Кулиевы, Парк офи-
церов.

ЭЛЕОНОРА. Настроился ехать? Не пущу! 
ГУРГЕН. Давно собираюсь, ты всё отговариваешь. Европу и Азию объездили, а

в Баку, на родину, не можем решиться съездить. Встретимся с друзьями, кто еще
живой, посетим могилы родных. 

ЭЛЕОНОРА. Не пущу в Баку! И не думай!
ГУРГЕН. Поеду! Не хочешь – поеду один. Когда еще представится случай встре-

титься с друзьями детства.
ЭЛЕОНОРА. Если живой вернёшься, в дом не пущу.
ГУРГЕН (насмешливо). Серьезно считаешь, могу и не вернуться? 
ЭЛЕОНОРА. И жалеть не буду. Сам полез на рожон. (Телефонный звонок.) Меж-

дугородка. (Говорит по громкой связи.) Армин! Сынок!.. Когда тебя ждать? 
АРМИН (по телефону). Дела, мамочка! Думаю, к концу недели всё закончим. В

субботу или воскресенье буду дома. Слышу, папа всё строчит на машинке. 
ЭЛЕОНОРА. Никакого сладу с ним. Продолжает домой брать заказы. 
АРМИН. Папа и часа без работы посидеть не может.
ГУРГЕН (оставляет работу, отбирает у жены трубку). Спасибо, Арик! Ты всегда



55

понимал меня. Левон уговаривает взяться за книги, которые не прочитал… На кой они
мне! Неля каждую неделю приносит новые диски с фильмами. Скопилось десятка два
непросмотренных. Для меня лучший отдых – поработать, не торопясь, над какой-ни-
будь хитрой заплаткой, сделать её незаметной для глаз…Послушай! Приятель детства
с нашего двора приглашает нас с мамой в Баку. Предлагает билеты на самолет в пер-
вый класс, номер в гостинице «Хилтон». А мама боится ехать.

АРМИН. Не знаю, что посоветовать. Неизвестно, как встретят, мама права…
Хотя, предложи мне «Хилтон» и самолет, не отказался бы.

ГУРГЕН. Тянет на родину. Похлу Даре увидеть, встретиться с пацанами. Сходить
в Парк офицеров, на Набережную.

ЭЛЕОНОРА. Какие тебе пацаны! Как и ты, деды на седьмом десятке! Не пущу! 
АРМИН. Решайте сами.

Трубку снова берет мать. 

ЭЛЕОНОРА. Сынок, я не поеду в Баку. И отца не пущу… Мне жизнь не надоела.
Левон придет и, надеюсь, убедит его. (Продолжает телефонный разговор.)

Занавес

Рауф и Рита дома. На экране включенного телевизора – военные кадры, 
звучит мелодия военных лет. Наши герои сидят, обнявшись, 

продолжают разговор, изредка бросают взгляд на экран телевизора.

РАУФ. Мама очень любила отца и тяжело переживала его гибель. Мне испол-
нилось четыре, когда пришла похоронка, а всё помню. Несколько дней пластом ле-
жала. Рыдала, не вставая. Обо мне заботилась Лейла-ханым, увела к себе, постелила
в комнате Сони. Там я и жил, пока женщины успокаивали маму. В память о муже она
во всем следовала национальным обычаям, хотя была русской. Азербайджанским
языком владела, как родным, соблюдала традиции, помогала старшим Кулиевым го-
товиться к Новрузу и Гурбан-байраму. Имела возможность выйти замуж. За ней уха-
живал друг моего папы, но она не смогла предать мужа.

РИТА. Наша семья оказалась счастливее. Дед вернулся с войны живой, а папа
уже не успел на фронт.

РАУФ. В нашем дворе не только у меня война унесла отца. У Зины Велиевой
отец погиб на фронте, у Ивана. Почти до Победы дожил отец Чина, Энвер Самедов.
Прошел всю Европу, после ранения приезжал домой. Мы, пацаны, восхищенно пере-
бирали его медали и ордена, слушали рассказы о войне. Подлечившись, он снова
уехал на фронт и погиб. Не было отца и у Сёмы. Его в нашем дворе не знали. Лиф-
шицы были эвакуированными из Белоруссии. Из взрослых мужчин во дворе остава-
лись лишь старики. Мой дядя, отец Сони Алекпер-ага, дед Гура Акоп и хромой Нерсес,
его отец. Связь поколений прервалась. Долго еще в Похлу Даре не слышали детских
голосов. Мое военное поколение отступило от традиции многодетной семьи. Имеют
одного, в лучшем случае, двух ребятишек. Теперь жизнь в Азербайджане налади-
лась, пора восстанавливать семейные традиции.

РИТА. Обещаю тебе наследника. Постараемся, так и двух. Баку мне нравится.
Особенно море. Поселиться там постоянно я не прочь. Если женишься. 
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Военная программа на ТВ завершается, начинается реклама, и Рауф выключает те-
левизор. Он поднимается, берет с письменного стола бумаги, просматривает.

РАУФ. О наследниках потом, скажи, сколько еще нашлось наших с Похлу Даре?
РИТА. Список ты смотрел, больше никого. Ничего не осталось от твоей Похлу

Даре. Турецкое посольство на месте вашего двора, а овраг застроен современными
домами. Ровесников судьба разбросала по миру. Кто в Иране, кто в Америке, кто-то
в Израиле или в Москве. Никого в Баку не осталось. Одна твоя двоюродная сестра.
И она с мужем уехала бы, не помоги ты им вовремя. 

РАУФ. Муж Сони без меня развернулся со строительством. Я лишь помог рас-
шириться, убрать конкурентов. Забыла? Сама изучала перспективы бакинского строи-
тельного рынка, прежде чем я инвестировал в его компанию.

РИТА (находит бумагу, читает). Нашли еще Зейнаб Велиеву – теперь она Иб-
рагимова. Учитель в гимназии.

РАУФ. Зинка-картинка все еще работает учителем! Ей ведь, как и мне, седьмой
десяток пошел.

Стук в дверь, входит юрист Анна.

АННА. Рауф Гасанович, в бухгалтерии не совсем понимают, из какого расчета
переводить деньги участникам встречи, самолет, гостиница, командировочные. 

РАУФ. Какие командировочные, а! Сказал – предложить условия, чтобы от при-
глашения нельзя было отказаться. Компенсировать предполагаемые убытки. Не все
мои друзья преуспели в жизни, а я отрываю их от дела.

АННА. Вместо того, чтоб поехать куда-то на курорт, подлечиться к операции,
собираетесь в самую жару в Баку. (Рите.) Ты бы уговорила, если уж так приспичило
увидеть друзей, перенести сроки на осень.

РАУФ. В сентябре операция, к ней следует еще подготовиться. Последний шанс
окунуться в молодость и встретиться с друзьями. Посидеть за столом с теми, кто пом-
нит меня пацаном, кто видел молодой мою маму. Проститься…

АННА. Всё, что радовало в детстве, казалось прекрасным, сегодня разочарует.
Кого не видел сорок лет, лучше помнить мальчишками и девчонками, а не стариками
и старухами.

РАУФ. Умом понимаю. Согласен. После всего, что довелось увидеть в мире,
Похлу Даре покажется серым, скучным местом. А притягивает, остаётся дороже всех
Лазурных берегов. Родился там, вырос. Вот и тянет.

АННА. Ваша сестра обещает устроить встречу достойнее, чем это сделала бы
любая профессиональная фирма в Европе или Америке. Просит только не привозить
с собой ансамбль красоток, обычно сопровождающих вас. В Баку не поймут.

РАУФ. Сколько у меня красоток? Ты да Маргарита. Ну, еще Варвара и Катя –
мои секьюрити, как без них? Соня, очевидно, спутала меня с известным русским оли-
гархом, героем давнего куршевельского скандала. Проверьте, пожалуйста, с Нико-
лаем, Семен из Израиля и Чингиз из Нью-Йорка ответили? Если нет, пошлите еще
раз приглашение. 

АННА. На деньги, что переводите им, я бы согласилась не только посетить род-
ные месте, но и смотаться в Антарктиду.

РАУФ. Ловлю на слове. Проведем в Баку встречу, отправлю в Антарктиду. Со-
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бирай компанию. (Рите.) Не горишь желанием поехать с Анной в Антарктиду? 
РИТА. Антарктида у нас дома, когда включаешь все кондиционеры. Лучше

Ницца или Карибы.
РАУФ. Если всё же решусь, махнем перед операцией куда-нибудь на Карибы.

Занавес

Баку. Квартира Ибрагимовых. Зейнаб ходит по комнате, продолжает наводить по-
рядок. Убирает со стола стопки тетрадей, ставит вазу с цветами, накрывает стол к
чаю. Раздается долгожданный звонок, Зейнаб выходит встречать подругу и возвра-

щается с Соней. Гостья с интересом рассматривает квартиру. 

СОНА. Уютное гнездышко у тебя. Маловата только квартирка.
ЗЕЙНАБ. Было две комнаты. Когда сын женился, пришлось сделать обмен, и у

них теперь отдельная квартира. Нам с Джавадом и здесь не тесно.
СОНА. Педагог престижной гимназии, а живешь в такой клетушке.
ЗЕЙНАБ. Взяток не беру, чтобы жить в хоромах. У мужа тоже нет левых дохо-

дов. Сын обещает переселить во дворец, как только преуспеет в бизнесе.
СОНА. Есть надежда? 
ЗЕЙНАБ. Пока у него свое небольшое дело. Пекарню держит. Начинал один,

мы с Лейлой понемногу помогали, теперь работает с женой и помощником.
СОНА. Давненько мы не виделись.
ЗЕЙНАБ. С похорон твоего папы.
СОНА. Сын, говоришь, пекарню держит. Помню, когда Мехти учился в школе,

ты рассказывала, он увлекался археологией.
ЗЕЙНАБ. Серьезно увлекался. Каждую весну, как археологи открывали сезон в

Крепости, всё свободное время проводил с ними на раскопках. Окончил, как и меч-
тал, исторический факультет университета, а работы, кроме школьного учителя, не
нашел. Женился. Отец жены подсказал идею с пекарней в их районе.

СОНА. Дочка, слышала, лучше устроилась.
ЗЕЙНАБ. О ней сердце не болит. Лейла с отличием окончила Нефтяную Акаде-

мию и преподает там, учится в аспирантуре. Муж уже кандидат. Родители у Сабира
богатые и молодым помогают, а ко мне относятся свысока. Не могут понять, почему
не пользуюсь положением, считают, ненормальная. Гимназия наша, правда, одна из
лучших в городе. Принимаем по конкурсу. Кто-то из учителей, может, и пользуется
положением, не знаю. Я не могу. Так воспитана… Бывала дома у нашей директрисы,
не похоже, что берет взятки. Да и все наши учителя живут, не скажу, что богато.
Слава нашей гимназии в любви педагогов к детям, уважении к профессии учителя.

Подруги садятся пить чай.

СОНА. Рустам тоже не брал никогда. Давать – давал. Встать на ноги помогла
предпринимательская жилка, его энергия. Она и сегодня бьет через край. Если пом-
нишь, мы тоже начинали жить не в хоромах. Вышла замуж, поселились у нас в Похлу
Даре. Живы были папа и мама. Ухаживала за ними и продолжала работать. Жили в
тесноте, с удобствами, к которым Рустам не привык. Лишь через два года СМУ ему вы-
делило однокомнатную малогабаритку в Первом микрорайоне. Считай, за городом.
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Потом переехали поближе к его родителям, на Басина. Сейчас там Фарид с Миной и
сыном живут. Рустаму повезло с выбранной профессией. Когда поступал в Строи-
тельный институт, никто не ожидал, что пройдут годы и случится строительный бум.
В восемьдесят восьмом наконец перебрались в центр, в старинный дом на Бунията
Сардарова. Квартиру Рустам получил в руинах. В полу дырки, несущая стена пере-
кошена, вместо балкона две торчащие на улицу рельсины от узкоколейки. Полгода
мы перестраивали нашу будущую квартиру. Передвинули стены, перенесли кухню и
ванную. В итоге получилось четыре довольно просторных комнаты и широкий балкон. 

ЗЕЙНАБ. Просторно для троих.
СОНА. Четверых. Мама Рустама была еще жива. Не успели насладиться про-

стором, как на голову свалились родственники мужа из Ходжалы, пострадавшие от
армянского вторжения. Их город превратили в развалины. Азербайджанцев, если не
поубивали, то выгнали из своих домов. Кирпич из стен разрушенных домов увозили
в Степанакерт на строительство зданий. Семья родственников Рустама оказалась без
крыши, без вещей, без копейки денег. Кое-как добралась до Баку. Благодарили Ал-
лаха и судьбу, что остались живы. Юсуф, жена его Алия, дети Заур и Эльдар. При-
шлось выделить им две комнаты. В других осталась Адиля-ханым, мать Рустама, и
наша дочь Катерина, ну, и в бывшем кабинете мы с Рустамом. Так и жили цыганским
табором два года, пока у Рустама не появилась возможность купить им квартиру.
Слава Богу, хоть на старости вздохнули свободно, можем теперь принимать гостей.

ЗЕЙНАБ. В детстве я больше дружила с Кариной, в одном классе учились. С
тобой встречались нечасто, хоть и жили в одном дворе. Мама работала, я целыми
днями была в детском саду. Только когда болела, ненадолго выпускали во двор. Хо-
дила в сто пятьдесят первую школу, тебя возили в блатную двадцать третью.

СОНА. После школы мама вела еще в Дом пионеров… Как вспомню шестой
троллейбус, и сейчас чувствую боль в боках, так давили. Мама ещё вместо «давка»
говорила «basabas». Туда еще терпимо, я и мама сидели. Обратно в первые годы мне
иногда уступали место, а чаще стояла, как и все. До школы росла во дворе, это
правда. Настоящей хулиганкой. С мальчишками качалась на тарзанке, играла в аль-
чики, чику, казаки-разбойники. 

ЗЕЙНАБ. Ваша семья была самая богатая и удивительно добрая, гостеприимная.
Сказывалась традиция религиозного воспитания. Помню, Алекпер-ага приносил про-
дукты и делился с матерями всей детворы. До школы твоя мама часто приглашала
всех детей к вам, угощала мацони и чуреком. И всё ешь, сколько хочешь. В нашей
семье в те годы мацони не покупали, а по карточкам получали кирпичный хлеб. Мама
строго его делила. Настоящий азербайджанский чурек попробовала в вашем доме.

СОНА. Мама со всей улицы приводила в дом голодных девчонок и мальчишек,
с которыми я играла. Усаживала за стол и кормила всем, что ели сами. Повзрослев,
я поняла, откуда в доме был достаток. Папа наизусть знал весь Коран. Тайком
изредка исполнял требы, заменяя имама или моллу, часто муэдзина в какой-то даль-
ней действующей мечети. За ним приезжали затемно на легковой машине. Люди
знали, что он не совершил хаджа и формально не имел права отправлять службы.
Шла война, времена были тяжелые, где найдешь настоящего моллу, тем более,
имама. Всех пересажали, если не расстреляли, и папу звали служить. Многие, как
могли, благодарили.

ЗЕЙНАБ. Мама всегда тепло отзывалась о твоих родителях. Очень уважала,
хотя и была атеисткой. Жалела твою маму. Потерять взрослого сына! Не на войне –
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в уличной драке.
СОНА. До самой смерти она разговаривала с ним, не могла смириться, что его

давно нет. Когда я делала что-то не то, укоряя, всегда ссылалась на Мирзу, как по-
ступил бы он. Мне четырнадцать исполнилось, когда Мирзу зарезали во дворе на
моих глазах.

ЗЕЙНАБ. Нас с мамой в то лето не было в городе. Маму пригласили в пионер-
лагерь в Бузовны, и я с ней. Только вернувшись в город, узнали о страшной траге-
дии во дворе. Какой ужас! – помню, воскликнула. Соседи рассказывали разное.
Гасановский сынок виноват. Если бы не Рафик, ничего бы не случилось. Другие го-
ворили, что твой брат Мирза что-то не поделил с уголовником Сафаром. 

СОНА. Мы с Рафиком стояли у нашей двери и обсуждали порядки в женской и
мужской школах. Во двор зашел незнакомый парень, кого-то искал, потом подошел
к нам и начал приставать ко мне. Рафик попытался урезонить его, а тот обнял меня,
схватил за косу. Рафик стукнул его по руке. Слово за слово, и парень ударил Рафика
в лицо, из носа пошла кровь. Рафик кинулся на обидчика. Незнакомец, намного выше,
здоровее, как пушинку, бросил его на асфальт. На шум выскочил Мирза и накинулся
на незнакомца. Завязалась драка и незнакомец ударил Мирзу ножом в грудь, брат
упал. Не забуду никогда ту страшную картину. Рафик поднялся, схватил кусок кира,
подскочил сзади, и изо всей силы ударил бандюгу по голове. Удар оказался силь-
ным, и тот свалился. Мы с Рафиком склонились над братом, а бандюга тем временем
зашевелился, попытался встать. Рафик еще раз стукнул пытавшегося встать бандита,
на этот раз удар пришелся по виску. Следователи потом определили, удар в висок
оказался смертельным. Незнакомец оказался известным бандитом Сафаром, только
что освободившимся из тюрьмы. Набежал народ, кто-то побежал за скорой, теле-
фона ни у кого не было. Приехала скорая. Бандюге уже нельзя было помочь, а Мирзу
повезли в больницу имени Семашко. Мама с ним. У Рафика была разбита губа, синяк
под глазом. Сима-ханым, мать Рафика мочила тряпку под краном, прикладывала к
лицу сына. Папы дома не было, когда пришел, бабушка, истошно рыдая, несвязно
принялась рассказывать о происшествии, и он поспешил в больницу. Слава Аллаху,
папу моего в городе уважали, и племянника, потаскав по милициям и СИЗО, вскоре
отпустили. За убийство в драке, хоть и бандита, Рафика могли посадить. Но мы живем
в Баку.

ЗЕЙНАБ. После отъезда в Сибирь Рафика я видела в 89-м на похоронах твоего
папы. Рафик уже был крупным специалистом в Сибири. На поминках было не до рас-
спросов. Сима-ханым к тому времени переехала к Рафику в Россию нянчить его детей. 

СОНА. Бедная там умерла и была похоронена. Он намерен купить место на
кладбище для неё и себя. Перевезет в Баку. Надеется собрать в одно место и всех Ку-
лиевых. Наших дедушку и бабушку, моих родителей и брата, в советское время по-
хороненных на разных кладбищах.

ЗЕЙНАБ. Родственники твои правоверные мусульмане. Следуя религиозным
традициям, разве можно тревожить их прах?

СОНА. В наше время всё можно. К тому же, все мы выросли в атеизме, нет?
Недавно стали считать себя правоверными мусульманками, не соблюдая сур Корана. 

ЗЕЙНАБ. Есть примета, нельзя живому заранее копать могилу.
СОНА. Копать пока не собирается, да и устарели приметы. Нынче широко рас-

пространен обычай покупать место на кладбище для семьи. Рафик собирается пока
только выбрать место. (Помолчав.) Не знаю, можно ли тебе сказать… А!.. Приедет,
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всё равно объявит. Он безнадежно болен. Потому и придумал встречу друзей детства. 

Открывается дверь и входит муж Зейнаб, Джавад.

ДЖАВАД. У нас гости? (Целует руку Соне.) Выглядишь прекрасно. 
СОНА. Врачам спасибо. Зову жену твою ходить со мной в фитнес-клуб, встре-

титься с моим косметологом. Никак не уговорю. 
ЗЕЙНАБ. Джавад меня и такую любит. (Поднимается, делает несколько танце-

вальных движений.) Скажи ей, разве плохо выгляжу? 
ДЖАВАД (целует жену). Превосходно. Лет сорок с небольшим, больше не дашь.
ЗЕЙНАБ. Ладно тебе! Сочиняй, да знай меру! 
ДЖАВАД. Люблю, какая есть. (Соне.) Твой фитнес-клуб дорогой очень, а ходить

в тот, что здесь, поблизости, не находит компаньонку. Да и времени нет на клуб. Вот
оставит работу, уговорю тогда. (Жене.) Почему ничего серьезного на столе не вижу?
Так встречают подругу детства? 

ЗЕЙНАБ. Она фигуру блюдет. (Соне.) Джавад прав. В моем возрасте прийти
одной в клуб, где мои ученицы… Ни коллеги, ни родители учеников не поймут.

СОНА. Я подарю тебе абонемент в наш клуб.
ЗЕЙНАБ. Спасибо, ни к чему. Все равно вряд ли найду время куда-то ездить.
СОНА. Как хочешь. Абонемент я все-таки пришлю.
ДЖАВАД. Как ваш русский миллионер, есть новости? 
ЗЕЙНАБ. Такой же русский, как мы японцы.
СОНА. На днях по скайпу разговаривали. Спрашивал, согласны ли бакинцы

встретиться в «Хилтоне» или есть место получше. Я предложила снять виллу и ре-
сторан в Бильгях, в центре «Амбуран-эстейт», там и море, и бассейны. Обещал, что
помощницы свяжутся с центром, всё разузнают, и тогда решит.

ДЖАВАД. Прямо падишах какой! Интересно на него посмотреть. Секретарь его
звонила, спросила у Зины номер ее карточки. Зина вчера расплачивалась в магазине
и решила проверить в банкомате, сколько еще осталось. Взглянула и ахнула, увидев
четырехзначную сумму, которую ей положили. 

ЗЕЙНАБ. Волнуюсь, не перепутали ли его девицы адресата.
СОНА. Ничего не перепутали. Не волнуйся и трать спокойно… Я пойду, а ты

корми Джавада. 
ДЖАВАД. Не спеши, Соня! Рано обедать еще.
СОНЯ. Заговорили вы меня. Чуть не забыла главное, зачем пришла. У тебя ка-

никулы. Хочу привлечь помочь нам с Рустамом в организации встречи в «Хилтоне» и
в «Амбуране».

ЗЕЙНАБ. Что в моих силах, конечно. Можешь рассчитывать на меня. 
СОНЯ. Я и рассчитывала. Кажется, всё, что хотела, сказала. Мне надо еще в

одно место заехать. (Целуется с Зейнаб, обнимается с Джавадом, и вместе с Зейнаб
выходят. Джавад, оставшись один, подходит к окну, смотрит на улицу.) 

ДЖАВАД (восхищенно). Bu abtomobilə söz ola bilməz!1

Занавес

1Вот это автомобиль! 
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Действие второе 

Отель «Хилтон» в Баку. Люкс Рауфа и Риты. 
Из проигрывателя звучит голос Глеба Романова, что-то из его песен середины 50-х, 

«Домино», «Парижские бульвары», «Два сольди» и др. 
Телефонный звонок. Рита поднимает трубку.

РИТА. Слушаю, Николай. Что случилось?.. Сам не в состоянии решить? Тебя
предупредили, никаких незапланированных встреч!.. Анна Илларионовна сказала…
Хорошо, передай женщине трубку… Я слушаю… Да, мадам Романова.

ЛИЗА (по телефону). Я хотела бы поговорить с Рауфом Гасановичем.
РИТА. Извините, по какому вопросу? 
ЛИЗА. Я приятельница юности.
РИТА. Вы приглашены на встречу друзей? 
ЛИЗА. Необходимо приглашение, чтобы пообщаться со старым другом? 
РИТА. Вы из Похлу Даре, из его двора? 
ЛИЗА. Нет, знакомая институтских лет. Лиза Панкратова. Соедините, пожа-

луйста, с Рауфом… 
РИТА. Рауф Гасанович где-то в городе, встречается с однокурсниками. Назовите

имя, отчество, координаты, я передам, что вы звонили.
ЛИЗА. Лиза Панкратова. Напомните: шестидесятый год, Первомайский вечер в

Университете. Нас познакомил его приятель Сёма Лифшиц… Мой номер…
РИТА (записывает номер телефона). Когда позвонит, не могу сказать. Не успел

приехать, как атакуют со всех сторон. Деловые люди, объявляются старые и новые
друзья. Все жаждут встретиться, а у него ни минуты свободной. Я передам ваш те-
лефон и просьбу. Всего хорошего… 

Стук в дверь и, не дождавшись приглашения, Варвара приводит Соню.

ВАРЯ. Сестра Рауфа Гасановича. (Выходит.) 
РИТА. Да, да, спасибо. Мы знакомы.
СОНА. Слушаешь музыку нашей юности? 
РИТА (уменьшает громкость). Рафик записал несколько дисков музыки 50-60

годов. Любит слушать. И мне нравится. Не современная эстрада, где в песне ни ме-
лодии, ни содержания.

СОНА. Пока мужчин нет, хочу поговорить с тобой откровенно. Можно? 
РИТА. Конечно, Сона-ханым. Догадываюсь, о чем. Обо мне и Рауфе. 
СОНА. Догадливая. Ты ведь не только помощница у Рафика, но и … В одном но-

мере остановились…
РИТА. Договаривайте. Гражданская жена. Вы единственная, родной ему чело-

век, сестра, и буду с вами откровенна. Рауф считает меня женой и самым близким
другом. В глазах окружающих везде, где меня не знают, а мы появляемся вместе, я
– бесстыжая хищница, что позарилась на его деньги. Слава Богу, сыновья его так не
считают, наоборот, уговаривают жениться на мне.

СОНА. Так в чем дело? Не желает, или ты против? 
РИТА. Давно прошу. Отвечает, жена у меня одна – Елена. Другой не будет. Вы,

думаю, в курсе, если не согласится на операцию, врачи дают ему максимум полгода?
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А женится если, я обязана буду быть с ним в последние, самые тяжелые дни. Этого
он не хочет. Гордый. Предупредил друзей и охрану, чтобы не пускали меня к нему,
когда будет совсем плох. Желает остаться в моей памяти здоровым, энергичным, ве-
селым. (Сона с удивлением слушает, качает головой, изучает Риту.) Теперь о моей
алчности. Я предлагала в брачный контракт записать, что на его деньги и наследство
не претендую. Всё остаётся детям, вам, всем, кому пожелает в своем завещании.

СОНА. Бедной не останешься в любом случае.
РИТА. Не останусь. Вижу, вы, Сона-ханым, тоже считаете, что мне нужны его

деньги. Ошибаетесь. Я не бедная. Когда защитила кандидатскую, меня позвали в ком-
панию консультантом. Тема моей диссертации нашла сторонников среди нефтяни-
ков, прежде всего в лице президента компании. Пригласили на хорошую зарплату.
Лена, жена Рауфа Гасановича, очень тепло меня встретила и всегда хорошо ко мне
относилась, мы подружились. Мне в голову никогда не приходила мысль, что слу-
жебные отношения с ним когда-то перейдут в личные. Он очень любил Лену. Потеря
жены стала для него большим ударом. Рауф Гасанович впал в тяжелую депрессию,
запил по-черному. Неделями не появлялся на оперативках. Коллеги тем временем
принялись растаскивать компанию на куски. Только моя настойчивость, голос в Со-
вете директоров, не позволили развалиться всему его делу. О деньгах говорить не
принято. Но раз у нас зашел откровенный разговор, следует расставить все точки
над «i». За годы работы лично я заработала больше двух миллионов. Долларов, ес-
тественно. Хватит на всю оставшуюся жизнь… Мы привязались друг к другу, я полю-
била Рафика… Со мной он нашел утешение. (Набегают слезы.) Если, не дай Бог,
случится непоправимое, потеряю его, хочу остаться вдовой, а не любовницей. 

СОНА (обнимает, целует). Прости, я не знала всего. Рафик в письмах и при
встрече никогда не рассказывал о тебе. А у меня перед глазами масса примеров,
когда молодые красотки охмуряют богатых папенек в надежде на наследство. 

РИТА (вытирает слезы). Когда познакомились, я уже была не молодая красотка.
Сегодня мне тридцать восемь.

СОНА (удивлена). Тридцать восемь? Я считала тридцать-тридцать два. Очень
молодо выглядишь.

РИТА. Вы тоже отлично смотритесь для ровесницы Рафика.
СОНА. Спасибо. Он на два года старше. Рафик обязан жениться на тебе. Пого-

ворю с ним, хватит позорить свои седины и тебя.
РИТА. Ни в коем случае!

В номер входят Рауф с Рустамом и прерывают их откровенную беседу.

РУСТАМ (Соне). Вот ты где! Потерял тебя. (Продолжает разговор с Рауфом.) В
комплексе «Амбуран» устраивают приемы на самом высоком уровне. Никакой «Хил-
тон» не сравнится. Место тебе понравится. Современный европейский центр отдыха
с азербайджанским колоритом. Искусственные водоемы, рестораны, рядом море. 

РАУФ. Лишь бы всем нашим понравилось, чтобы могли расслабиться, почув-
ствовать себя непринужденно. Не официальный прием с высокими гостями собираюсь
устроить. Просто пообщаться с друзьями, вспомнить детство. Милый такой междусо-
бойчик, как говорят в России. Без посторонних... Расстроили вы меня, Вани не будет.
Компанейский, помню, парень, выдумщик, настоящий товарищ. В уличных потасов-
ках самый надежный, держался до последнего. Жаль, не сложилось у него. На похо-
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ронах дяди, виноват, не пообщался с ним, не поинтересовался, как живет.
СОНА. Все такой же гордый, принципиальный. Рустам обещает помочь ему по-

менять комнату в Забрате на квартиру в Баку, предлагаем деньги, Иван от всего от-
казывается.

РАУФ. Может, силой притащить? Надеюсь, он не постоянно пьяный. Пошлю
Варвару, она справится. Понадобится, и в наручниках доставит. Поговорим с ним,
может, образумим, уговорим лечиться. 

СОНА. Предлагали. Считаешь, твоя Варвара справится? Пошлю с ней своего
шофера, он помнит, как найти Ивана.

РУСТАМ. Машину скромнее возьмите. В прошлый раз надумала похвастать: по-
ехала к нему в рабочий поселок на «Роллс-ройсе». Показала, как далека от Сони, что
играла с ним в дворовой песочнице. 

Телефонный звонок, Рита выключает проигрыватель и поднимает трубку.

РИТА. Слушаю… Да, Маргарита Романова. (Смотрит бумаги.) Семён Эдуардо-
вич? И супруга с вами?..

РАУФ. Из Тель-Авива звонит? 
РИТА. Из соседнего номера, приехали с женой. (В трубку.) Семён Эдуардович,

вы в каком номере остановились? (Опускает трубку, встает.) Пойду, посмотрю, как
устроились, а вы тут посекретничаете. (Выходит.) 

СОНА. Любопытно посмотреть на нашего Сёму.
РУСТАМ. Предпримем еще одну попытку образумить вашего Ивана. 
СОНА (Рауфу). Никого больше из наших в Баку не осталось. Только две жен-

щины – я и Зина. (Рауфу.) Может, тебе лучше самому поехать, позвать его, а не по-
сылать Варвару? 

РАУФ. Подумаю.

Стук в дверь, входит Семён. Рауф поднимается, они обнимаются, целуются. 

СОНА. Меня не узнаешь? 
СЕМЁН. Соня? (Она подходит, обнимает и целует, он внимательно смотрит ей

в глаза.) Сонька! Как выросла! По глазам узнал. Ты прямо со страниц журнала «ВОГ».
Красавица! Сколько лет не виделись! Лет тридцать, наверное.

СОНА. Зачем считать года! Где твоя былая воспитанность! Журнал этот публи-
кует лишь красоток до тридцати. 

СЕМЁН. Давно не смотрел женские журналы. Ты остановилась на тридцати.
Судя по внешнему виду, процветаешь. Муж миллионер?

СОНА. Миллион для Баку сегодня не так и много. Вот он, мой, Рустам. Должен
вспомнить. Бывал в нашем дворе при тебе. Вы еще с пацанами отдубасили его, спро-
воцировали на драку.

Семён с Рустамом обмениваются рукопожатием.

СЕМЁН. Я, спровоцировал? 
РУСТАМ. Я уж и не помню тех пацанов.
СЕМЁН. Да!.. (Напевно.) Были когда-то и мы пацанами… Никогда никого во



дворе мы не били. Толковища обычно на улице устраивали, не позорили кавалера
перед барышней. Этикет соблюдался неукоснительно.

РАУФ. При девушке чужих парней не трогали, правда. Мордобой случался на
обратном пути, уже за воротами. Рустам после объяснения не внял нашим пожела-
ниям. Пришлось поучить.

СЕМЕН. Помнится, в первый раз ты участвовал в потасовке, а потом мы без
тебя проверяли Сониного кавалера на вшивость.  

СОНА. Не рассказал тогда, я бы утихомирила забияк, поговорила. (Рафику.) И
тебе Рустам не понравился?

РАУФ. Ты не объяснила, что у вас серьезно. Когда поняли, парень может по-
стоять за себя, а ты похвасталась приличным мальчиком, больше его не трогали.

СОНА. Сёма, как там, в Израиле, палестинцы и прочие арабы, не достают, не
мешают жить? 

СЕМЁН (садится). Мешали бы, давно свалили бы в Америку или Европу. В Тель-
Авиве спокойно. В Иерусалиме и на границе с их поселениями случаются иногда
стычки. (Рауфу.) Кто эта очаровательная Маргарита Романова, что встретила нас? 

РАУФ. Жена моя после гибели Елены. Аналитический мозг нашей компании.
Экономист.

РУСТАМ. Могу засвидетельствовать. В понимании экономических и правовых
проблем сто очков даст нашим аналитикам. Слушал её на международном семинаре
в Москве. Очень продвинутая женщина.

СОНА. Что ж не поделился, что видел в Москве жену Рафика? 
РУСТАМ. Я не знал, что она жена Рауфа. В своих примерах она ссылалась на

опыт разных компаний. 
СЕМЁН. Можно позавидовать Рафику, заполучил помощницу и красивую жену. 
РАУФ. Продолжаешь компьютерный бизнес? 
СЕМЁН. Громко сказано – компьютерный бизнес. Какой бизнес! Держу неболь-

шую компьютерную фирму из трёх человек. Разрабатываем программы для некруп-
ных заказчиков. Больниц, торговых центров, школ. Не твой масштаб. На хлеб с
маслом и путешествия по миру хватает. 

РАУФ. Жена всё та же, скрипачка и певица? Фира, кажется, её звали.
СЕМЁН. Эсфирь. Спрашиваешь, не развёлся ли? Нет. Евреи не разводятся, надо

бы знать. Встречаются лишь вдовцы. Фира, кстати, тебя хорошо помнит. Читала мне
в газетах про твои успехи в нефтяном бизнесе и подкалывала, школьные друзья до-
бились вон каких высот, а я всё прозябаю в неизвестности, сломал ей артистическую
карьеру. Её приглашали петь в оркестре Рауфа Гаджиева. Перед сеансами в киноте-
атре «Низами» часто выступала или пела вместе со знаменитой Евгенией Дэвис.
После четвертого курса мы поженились, и в свадебное путешествие Фира поехала со
мной в Минск, где я проходил производственную практику на заводе счетных машин.
Город понравился, завод начал выпуск первых советских ЭВМ. Мне было интересно,
понял, что здесь прекрасные перспективы. Договорился, пришлют в Университет за-
прос – направление после получения диплома. Но вспомнили пятый пункт и напра-
вили в Пензу. К тому времени и там осваивали выпуск маломощных ЭВМ. 

РАУФ. И Фира поехала в Пензу? 
СЕМЁН. Не сразу. Продолжала работать в Театре оперетты, не хотела уезжать

из Баку. Через год все-таки приехала. Кроме работы в музыкальном училище и кон-
цертмейстером в театре драмы других вакансий для нее не нашли. На заводе меня
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ценили и после того, как я отработал положенные три года, не хотели отпускать. Но
мы с Фирой рвались в Минск. И там у меня всё сложилось хорошо. Приняли на завод
ЭВМ имени Орджоникидзе. С Фирой опять проблемы. Оперетты в городе нет, в Фи-
лармонию не брали. Пошла в Академический оперный концертмейстером. До отъ-
езда в Израиль там и проработала.

РУСТАМ. Выходит, ты в компьютерной отрасли с самого её рождения.
СЕМЁН. Сразу после физмата занялся информационной техникой.
РАУФ. Можно сказать, стоял у истоков компьютеризации страны.
СЕМЁН. Про страну не скажу, но участвовал в непрерывном процессе совер-

шенствования компьютерной техники. Это и помогло потом найти работу в Израиле.
СОНА (Сёме.) Дети чем занимаются? 
СЕМЁН. Лев у Гейтса в Силиконовой долине работает, младший, Георгий – в

Штутгарте, конструктор на «Мерседесе». Дети хорошо устроены, помогают нам.
РУСТАМ. От армии отмазал, конечно? 
СЕМЁН. Почему, и еще конечно? Оба служили, Лев даже воевал, имеет прави-

тельственные награды. Жены их тоже служили. Вы не сравнивайте с Россией или
Азербайджаном, где каждый так и норовит «отмазаться», как ты говоришь. У нас
воинская служба по-настоящему почётный долг, и каждый охотно служит.

РАУФ. Хочу верить тебе. (Звонит телефон, поднимает трубку.) Приехали? Ну и
хорошо. (Ко всем.) Американцы приехали. Чингиз и Джун. (В трубку.) Отлично. Пусть
устраиваются пока. (Соне и Рустаму.) Что-нибудь слышали о Чингизе? 

СЕМЁН. Преуспевает. Владеет компанией проката автомобилей в Нью-Йорке и
еще в других городах. Мы с Фирой гостили у него, она без ума от жены Чингиза. У них
большой дом в пригороде Нью-Йорка. Добился успеха, возможно, больше всех нас. 

РАУФ. Как в Америке оказался, рассказывал? 
СЕМЁН. Еще при советской власти. Призвали на переподготовку офицерского

состава и отправили по ошибке в Африку, в школу подготовки сомалийских летчиков.
Оттуда и слинял в Америку.

РУСТАМ. Коллега по строительному бизнесу случайно арендовал авто в его
парке в Нью-Йорке. Разговорился с водителем, и тот, узнав, что гость из Баку, вывел
его на босса. Самедов позвал к себе домой, и они двое суток не вставали из-за стола,
вспоминали Баку. Коллега опоздал на свой рейс и Чингиз купил ему новый билет.

Первым поднимается Рустам, за ним Сона.

СОНА (Рауфу.) Так я звоню Зине, и завтра, часикам к одиннадцати, заезжаю за
тобой? Берём Зину, и вы едете к Ивану. Будешь готов? 

РАУФ. Конечно.
СЕМЁН. (Поднимается). Я тоже пойду. Не терпится город посмотреть. Послед-

ний раз приезжал деда Фириного хоронить. Сейчас прямо с самолета. 
РАУФ. Что ж не перевез его в Израиль, с остальными родственниками Фиры? 
СЕМЁН. Не захотел уезжать из Баку. Он при всякой власти процветал. Если

помнишь, я рассказывал, он при Советах был известным кардиологом.

Рауф всех провожает и остается недолго один, входит Рита.

РИТА. Разговорилась с Фирой. Интересная женщина, оказывается, она про-
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фессиональная актриса.
РАУФ. Я тебе рассказывал. (Подходит к проигрывателю, включает. Негромко

звучит Г.Романов или еще кто-то тех лет. Садится за компьютер, листает страницы.)
РИТА (через плечо смотрит на монитор). Говорила, не трогать алюминиевые

акции… Упали на два пункта. 
РАУФ. Зато по «Норильникелю» рост два пункта. В итоге при своих… Новые

цифры по ценным бумагам. (Рита не реагирует.) По твоим личным бумагам. Растут.
РИТА. Вот и хорошо. Хватит о делах. И здесь никак не успокоишься. Без тебя

есть, кому заняться. Отключаю телефон, отдохнем часика полтора от всех.
РАУФ. Сегодня ночью проснулся и вдруг понял ошибку в расчетах, хочу про-

верить. Надо ведь завершить незаконченный проект по переработке. 
РИТА. Успеешь ещё. А если собрался умирать, тем более нет смысла. Сейчас

лучше заняться более приятным, чего «там» (показывает в потолок) уже не будет.
Иди ко мне! (Рауф колеблется, и она сама бросается к нему, целует.) Пошли в по-
стельку! Так соскучилась! Горю желанием. 

Занавес

Квартира Ибрагимовых. Зейнаб продолжает уборку, Джавад переставляет стулья,
готовятся к визиту Рауфа с Соней.

ДЖАВАД. А Сона чего с ним едет? Взял бы жену, понятно.
ЗЕЙНАБ. Он давно не был в Баку, города не знает. Последний раз приезжал на

похороны дяди Алекпера. На следующий год умерла Лейла-ханым… Когда в 43-м
погиб на фронте Гасан Энверович, родители Соны опекали Рафика и мать его Симу-
ханым. Одна бы она не подняла сына, не выучила. 

ДЖАВАД. Помню, похороны были богатые. Народу пришло! Как только Рустам
справился с такими расходами! Двое похорон, считай, подряд.

ЗЕЙНАБ. Его строительный бизнес процветает. После похорон дяди Рафик вло-
жил деньги в компанию. А какие подарки Рафик делал Соне! Если бы она не сама
рассказывала, не поверила. Встретились они в Москве, отвел её в автомобильный
магазин и предложил: выбирай, что нравится. Соня говорит: «Я долго отказывалась,
объясняла, у меня вполне приличный «Пежо». Рафик настаивал: жене главы компа-
нии не по статусу ездить на «Пежо». Не задумываясь, она в шутку показала на рядом
стоящий автомобиль. Это был «Роллс-Ройс». Рауф сразу же подозвал менеджера. 

ДЖАВАД. Бесятся с жиру богачи, не придумают, на что ещё можно потратить
деньги. И миллионер Кулиев с твоего двора такой же. Заработал своим трудом, мо-
лодец. Но зачем тратить на баловство? Возвращайся на родину, посмотри, что ты мо-
жешь сделать для родного города, республики, вырастившей тебя, выучившей.
Страна нуждается в инвестициях.

ЗЕЙНАБ. Богатство к богатству. Нам бы кто предложил поменять «Жигули» на
что-нибудь более приличное. 

ДЖАВАД. Ты не жена владельца компании. Нам «Жигуль» подходит по статусу. 

Звонок в дверь. Зейнаб убирает тряпку, вытирает руки и торопится встречать 
гостей. Входят Сона и Рауф, за ними хозяйка. 
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РАУФ. Дай обнять тебя! (Обнимает Зейнаб, целуются.) Молодец, Зина, хорошо
выглядишь. Я отметил, в Баку ровесники выглядят моложе, чем в России.

ДЖАВАД. Климат благоприятный. А мы жалуемся: ветры, зимой слякоть. У вас
полгода зима и осень, а у нас плохая погода два-три месяца всего, остальное время
– весна и лето. (Рауф подходит к нему, они пожимают руки, обнимаются.) Рад видеть.
Тоже хорошо выглядишь, а Соня напугала нас с Зиной, умирать собрался, приехал мо-
гилу подыскивать.

РАУФ (вопросительно смотрит на Соню). Я же предупреждал… (Хозяевам.) Сде-
лаю операцию, обещают еще две пятилетки. 

ЗЕЙНАБ (перебивает). Постарайся не выполнить их досрочно, как призывали в
советское время. 

РАУФ. Буду стараться. Место на кладбище попутно. Главная цель – собрать
всех Кулиевых в одно место, маму перевезти из Тюмени. После всех революций и пе-
рестроек, реконструкций кладбищ все родственники лежат в разных концах города. 

ДЖАВАД. Будет о грустном. Жена, накрывай на стол! Cоня, почему без Рустама? 
СОНА. Только чай! Больше ничего. Спрашиваешь, почему Рустам не пришел?..

Его и в выходные не вытащишь никуда, а в будний день с утра до ночи на строи-
тельных площадках, в офисах своих смежников или поставщиков.

РАУФ. Меня тоже жена постоянно пилила, мол, много времени провожу на бу-
ровых, на вахтах, в заводских цехах. Приходил грязным, как оператор, а она требо-
вала каждое утро надевать белую рубашку. Знаешь, сколько их у меня было!
Пятьдесят или шестьдесят. Стиральные машины тогда считались диковинкой. Одежду
в стирку время от времени отправляли тюками в Тюмень, позже в Сургут или Урен-
гой, какой населенный пункт оказывался ближе.

Зейнаб ставит на стол фрукты, разные сладости. Джавад – водку и коньяк.

ДЖАВАД. Не знаю, что в России привык потреблять.
РАУФ. Всё, что с градусами. (Сожалея.) Теперь в прошлом. Последние годы

ничего не пью. Изредка, за компанию, когда никак не откажешься, капельку коньяка.
Сейчас, извините, друзья, только чай. Дни очень насыщенные. Встречи, переговоры.
Чай и ничего больше. (Зейнаб продолжает накрывать на стол.) Посидим, поговорим,
вспомним наш двор. (Джаваду.) Получается, ты вытащил Зину из Похлу Даре? В про-
шлую встречу, на похоронах, познакомились и не поговорили толком. (Пьют чай.
Поднимает стакан армуды, рассматривает.) Чем занимаешься? 

ДЖАВАД. Пока здоровье позволяет, продолжаю работать. Как достиг пенсион-
ного возраста, из руководителя бюро перевели в заместители. Объявится еще чей-
то родственник, претендент на место пенсионера, переведут в рядовые конструкторы,
а может, и совсем выпроводят. А до развала Союза был главным конструктором. С
возвращением Алиева начали понемногу восстанавливаться, но главный конструк-
тор уже не требовался. Оставили руководителем небольшого КБ.

ЗЕЙНАБ. Зарплата, естественно, упала. Тридцать лет на заводе, ветеран. За-
служенный машиностроитель, орденоносец, писали в титрах старых фильмов, а они
– в заместители… Так относятся к старым кадрам.

ДЖАВАД. Старые заслуги не засчитываются. Законодатели еще предлагают от-
нять или сократить пенсию у работающих. 

РАУФ (Зине). А ты всё учительствуешь? 
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ЗЕЙНАБ. Уроков немного, а получаю неплохо. Не жалуюсь. Что о нас? Живем,
как средняя интеллигенция. Расскажи о себе. Как окончил институт и уехал, я ничего
о тебе больше не слышала. На похоронах дяди Алекпера успел, правда, рассказать,
что дети заканчивают институт. Пристроил их у себя в компании?

РАУФ. Как с женой уговаривали! Не пожелали. Оба с красными дипломами
окончили нефтяной Губкина и получили приглашение в Венесуэлу. Там и работают.
Паша в нефтеразведке, Петр на промыслах. После победы Уго Чавеса парни сделали
головокружительную карьеру. Живут, как мне и не снилось в их годы. Построили на
две семьи трехэтажный особняк на берегу Москвы-реки. А еще на паях со мной домик
в Монако. Если соберетесь на Лазурный берег, милости просим, сэкономите на отеле.

ЗЕЙНАБ. Какой Лазурный берег! Наскрести бы на отдых в Набрани!
ДЖАВАД. А яхта есть? 
РАУФ. Яхты покупают бездельники. Мы с Леной, а теперь с Ритой, пашем по

двенадцать месяцев без отпусков. Зачем яхта, выгоднее арендовать.
ЗЕЙНАБ. Фотографии детей не покажешь?

Рауф открывает барсетку, вынимает несколько фотографий и протягивает ей.

СОНА. Держать при себе фотографии детей и жены для современного олигарха
обязательный атрибут. И еще – на рабочем столе в офисе.

РАУФ. Ты была у меня в офисе? 
СОНА. Одно из условий необходимого кода преуспевающего бизнесмена. А уж

для олигарха уважение к семейным ценностям закон.
РАУФ. Я не олигарх и стараюсь держаться подальше от тех, кого считаешь оли-

гархами. И в СМИ предпочитаю не светиться. Так спокойнее. 
ЗЕЙНАБ (рассматривает фотографии, показывает мужу). Очень похожи.
ДЖАВАД. Близнецы должны быть похожи… Симпатичные парни. (Передает фо-

тографии Соне. Рауф объясняет, где Павел, где Петр.) 
ЗЕЙНАБ. Молодцы! И дети красивы, и жёны красавицы. Гордишься, дедушка? 
РАУФ (кивает). Уютная у вас квартирка, но очень уж маленькая. У тебя в Похлу

Даре комната и то была больше.
ЗЕЙНАБ. Тогда нам казалось. На самом деле площадь комнаты была тринадцать

с половиной метров. С тех пор столько комнат и квартир сменили! Начинали жить с
мамой и сестрой Джавада, в еще меньшей комнате. Позже от завода ему дали одно-
комнатную в восемнадцать метров, там была еще кухня около шести метров, кори-
дор. В ней мы и вырастили детей. После смерти родителей Джавада они с сестрой
разделили квартиру, и нам досталась еще комната-четырнадцатиметровка. Приба-
вили к нашей квартире и поменяли на двушку в микрорайоне. Когда женился Мехти,
пришлось снова размениваться. Так всю жизнь меняем шило на мыло. Хорошо, с до-
черью не возникла проблема с жильем. Мужу Лейлы родители подарили квартиру на
свадьбу. Как сегодня живем, видишь. (Жест руками.) На двоих достаточно. Квартирка
небольшая, но удобная, а главное – близко к центру, магазины рядом. Я довольна и
больше никуда не поеду.

РАУФ. А помнишь, в детстве мечтала: вырасту, замуж пойду только за акаде-
мика или народного артиста. Чтобы окна квартиры выходили на бульвар и море.

ЗЕЙНАБ. Сегодня банкиры и политики видят в окно море. 
ДЖАВАД. Мечты детства. (Показывает в окно.) Вместо моря – стена недавно по-
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строенного дома, загородила даже скромный уличный пейзаж.
ЗЕЙНАБ. Встретила обаятельного инженера, запудрил мне мозги, и забыла про

академика. А про море вспоминала, глядя в окно на грязный двор, когда, уложив
детей спать на раскладушку и колченогий топчан, могла, наконец, передохнуть. 

СОНА. Дети встанут на ноги и переселят вас в дом с видом на море.
ЗЕЙНАБ. Как же, дождемся… Пока сами продолжаем помогать им.
ДЖАВАД. Зина потому и не оставляет работу. 
ЗЕЙНАБ. Зачем твои помощники прислали столько денег? Гостиница нам не

нужна, самолет тоже. Не знаю, куда потратить такую сумму. 
СОНА. Гостиница на случай, если засидимся в гостях.
РАУФ. Никогда не слышал подобных вопросов. На что тратить, всегда найдется.
СОНА. Не знаешь, как потратить? Да пару новых платьев закажи, Джаваду ко-

стюм новый, технику обнови. Да мало ли на что деньги в хозяйстве пригодятся.
ЗЕЙНАБ. Никогда не держала таких больших денег.
ДЖАВАД. Думаешь, платьев у неё мало? Или у меня нет выходного костюма? 
РАУФ. Когда обсуждался план встречи в Баку, не знали, кто где живет, кому как

добираться. Потому и запланировали для всех вариант с «Хилтоном» и самолет. Я рад
за вас, что живете в согласии, детей подняли. В России редко найдешь преуспеваю-
щую пару наших лет без семейных конфликтов, без молодых жён или юных любов-
ников. У азербайджанцев в крови ответственность перед женщиной и общими детьми.
Западная зараза на свободу отношений пока не докатилась до нашей страны.

СОНА. Сёма хорошо объяснил про евреев, они не разводятся. Всем бы следо-
вать их примеру.

ЗЕЙНАБ. И азербайджанские семьи в последние годы часто рушатся.
СОНА. Женщины сами виноваты, если не могут спасти семью. Оставайся все-

гда любимой и желанной для мужа, и тогда никакая любовница не соблазнит.
ЗЕЙНАБ. Ой, Соня! Не сглазь! 
РАУФ. Рустам замечательный муж… (Зейнаб.) И у тебя Джавад отличный мужик.

Все с нашего двора нашли место в жизни. У одного Вани не сложилось. А ведь рос за-
водилой, выдумщик был! Дворовая детвора обожала Ваню, он любил играть с малы-
шами, показывал фокусы. 

СОНА. Юрий Куклачёв еще не родился, а Ваня уже выдрессировал своего кота. 
ЗЕЙНАБ. Вспомнила его, когда читала в рекламе, что Куклачёв первым в мире

создал кошачий цирк. У Вани за много лет до Куклачёва кот Рыжик ходил на задних
лапах, Ваня щёлкал пальцами и кот пел «Мяу», танцевал русскую барыню, раскачи-
вался на тарзанке и возил в игрушечной коляске кукол.

СОНА. Помню, смотреть на представление сбегался весь двор. Восторг не опи-
сать. Найдись тогда кто-то заинтересованный, отвёл бы мальчишку в цирк, показал
профессионалам, другая судьба ждала бы Ивана. Мать целый день на работе, а дома
обычно пьяная, совсем не занималась им. Бабушка ворчала, развёл в тесной комнате
зверинец. Морская свинка, черепаха и кот... Встретитесь с ним, постарайтесь угово-
рить лечиться и вернуться в город.

ЗЕЙНАБ. Боюсь, не послушает нас.
СОНА. Ванька, помнится, когда-то ухаживал за тобой. 
ЗЕЙНАБ. Ну, ты скажешь! За Кариной какое-то время ухлёстывал. Она, помню,

быстро отшила его. Меня может не послушать. Вся надежда на Рафика.
РАУФ. Я, думаешь, авторитет для него? Попытаемся вместе.
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СОНА. Сейчас поезжай с Рафиком, а завтра, как договаривались, приходи в
«Хилтон». Позвонишь, я машину пришлю.

ЗЕЙНАБ. Спасибо, у меня своя есть. Или пешком пройдусь, для здоровья по-
лезнее. (Соне.) Не поняла, ты едешь с нами? 

СОНА. Лучше без меня. Я уже говорила с Иваном. Теперь вы постарайтесь.
РАУФ (поднимается, Зейнаб). Готова? Поехали! (Джаваду.) Спасибо за хлеб-

соль, рад был повидаться, рад, что у вас всё хорошо. Нам пора. Ещё успеем нагово-
риться. До встречи!

Сона обнимает Джавада, Рауф пожимает ему руку, и все выходят. 

Занавес

После знакомства с городом в свой номер возвращаются Чингиз и Джун. 
Она на ходу продолжает делиться впечатлениями.

ДЖУН. Баку, конечно, город великолепный. Европейский. Отдельные кварталы
напоминают Турцию, Эмираты, а мусульманского очень мало. Шикарная набереж-
ная, лучше, чем в Неаполе… Но овраг, где ты жил! (Качает головой. Пауза.) … В Мек-
сике или на окраине Сан-Пауло такой грязи не найдешь.

ЧИНГИЗ. Не повезло нам с посещением похлударинки. Надо же такому слу-
читься! Будто нас ждали. Коммунальная авария. Трубу водопроводную или канали-
зационную прорвало. Бурлящий ручей, грязь.

ДЖУН. Сам перед поездкой читал мне, район называется «выгребная яма». 
ЧИНГИЗ. Двести лет назад так назывался, когда овраг был пустырем с вы-

жженной землей. До окраины города несколько верст. Мы называли свою махаллю
или район, Похлударьёй, а официально, прочитал, он звался «квартал Похлу Даре».
Эти исторические подробности я узнал из Интернета. В то время в городе не было ка-
нализации, туалеты с выгребными ямами находились прямо на улице. Когда яма пе-
реполнялась, приезжал ассенизатор, вычерпывал содержимое, вывозил за город, и
с обрыва вываливал в овраг.

ДЖУН (перебивает). В котором ты жил.
ЧИНГИЗ (возмущённо). Перелёт подействовал на тебя. Перестала понимать по-

русски. Я же сказал, было это так давно, даже мои прадед с прабабкой не помнили.
В советское время здесь вырос поселок, а название сохранилось.

ДЖУН. Начинаю понимать, почему ты сбежал в Америку. Если теперь и не вы-
валивают дерьмо, всё равно не представляю, как можно жить там.

ЧИНГИЗ. Где тебе понять, с рождения избалована разными удобствами. Мы
росли не такими требовательными. Жили, и считали, что так должно быть. Водопро-
вод во дворе, туалет тоже. Дома специальное ведро. Сегодня видела новые дома-
высотки, что выросли на месте нашей улицы? Там все удобства, как в Америке. Люди
живут и счастливы. Еще при мне там, где овраг когда-то начинался, взялись за бла-
гоустройство, разбили детский парк, сегодня мы там видели прекрасное здание ту-
рецкого посольства. Что тебе объяснять! Ты из другого мира. (У проигрывателя
замечает стопку DVD-дисков, перебирает.) Смотри, специально подобрали диски,
модные в наше время. Элвис Пресли! (Ставит диск в проигрыватель.) Тогда только на
рентгеновских плёнках на Кубинке можно было купить. (Звучит рок-н-ролл. Чингиз
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хватает Джун, и они танцуют.) 
ДЖУН (старается перекричать Элвиса). Надо было приехать в Россию, чтобы

танцевать под Пресли! 
ЧИНГИЗ. Что говоришь? 
ДЖУН (оставляет мужа, уменьшает звук проигрывателя). Говорю, не разучился

рок-н-ролл танцевать, а на вечеринках всё больше на медленные танцы приглаша-
ешь. (Продолжают танцевать, пока Джун в изможении не валится на диван. Элвис
продолжает петь, Чингиз тоже устал и падает рядом с женой.) Замучил!

ЧИНГИЗ. Я или Элвис? 
ДЖУН. Оба! Выпить организуй.

Чингиз вынужден встать, открывает бар, перебирает бутылки.

ЧИНГИЗ. Богатый выбор! Чего тебе? 
ДЖУН. Обычной кока-колы нет? (Чингиз достает бутылку колы, стакан, Джун

приподнимается.) Открой, я из бутылки.
ЧИНГИЗ. Приличные люди пользуются бокалами или стаканами. При моих

друзьях, пожалуйста, не показывай свои американские привычки. (Джун отбирает у
мужа колу и пьёт из бутылки, снова вытягивается на диване. Чингиз открывает ми-
нералку и наливает себе в стакан. Телефонный звонок, Чингиз поднимает трубку.)
Алло… Да, Самедов… Кто? Юсуфов… Мы только что приехали. (Смотрит на ручные
часы.) Если ненадолго, заходи… (Джун.) Мой однокурсник сейчас придёт.

Стук в дверь и входит Юсуфов. Друзья обнимаются, целуются.

ЮСУФОВ. Салам, салам! С возвращением на родную землю! (Чингиз представ-
ляет Джун.) Рад увидеть, наслышан о жене-красавице. (Поворачивается к нему.) Мо-
лодец! Прекрасную женщину выбрал! 

ДЖУН. Спорный вопрос, кто кого выбрал.
ЮСУФОВ. Советская власть давно пала, почему столько лет не приезжал в

Баку? О тебе здесь сложены легенды. Весь прокат автомобилей в Нью-Йорке и в по-
ловине стран мира контролирует выпускник нашего института Самедов.

ДЖУН (не понимает шутки.) В Нью-Йорке и половины не контролирует. 
ЮСУФОВ. Так пишут в газетах. Стоит посмотреть на вас и на него, чтобы убе-

диться: газеты не врут. Процветаете. 
ЧИНГИЗ. Процветаем… Смотря, с кем сравнивать. Не бедствуем.
ЮСУФОВ. Так ты миллионер? 
ЧИНГИЗ. В Штатах каждый, имеющий собственный дом и работу, миллионер.
ДЖУН. Что будете пить? 
ЮСУФОВ. Спасибо. Я за рулём. У нас с этим строго.
ЧИНГИЗ. Может, сок какой или колу? 
ЮСУФОВ. Апельсиновый со льдом, если можно. (Джун наливает напитки, по-

даёт.) Спрашиваешь, как живу? Терпимо. На пенсии. Жена тоже пенсионерка. Оба ра-
ботали в управлении общественного транспорта, а там пенсионеров не держат,
вышел срок и прощай.

ДЖУН. Дети с вами? Помогают? 
ЮСУФОВ. Старший только недавно организовал свое дело. В гараже делает де-
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шёвую мебель на заказ. Прежде я ему помогал. Младший тоже закончил автомеха-
нический факультет, работы по специальности не нашёл, работал слесарем в авто-
мастерской, таксистом. Сейчас без работы, не женат.

ЧИНГИЗ. Сколько ему? 
ЮСУФОВ. Тридцать скоро.
ЧИНГИЗ. Много! Не сумел устроить детей прилично? 
ЮСУФОВ. На зарплату инженера, без связей? 
ЧИНГИЗ. Помню, тебя родители пристроили на государственную службу, не-

обходимую при любой власти. Меня тапшануть было некому, но приличную работу в
Баку нашёл. Сам. (Пауза.) Однокурсников встречаешь, как они? 

ЮСУФОВ. По-разному. У кого богатые родители – устроились в заграничные
представительства, нашли работу в банках, кому-то помогли с открытием собствен-
ных автоцентров, теперь и дети их процветают. Зейналов – менеджер в автосервисе
«Тойота», Багиров – в компании «Фольксваген». Лиля Мамедова работала в трам-
вайно-троллейбусном управлении. После того, как его ликвидировали, на пенсии, ве-
роятно. Многих давно не встречал. Ты лучше всех сделал карьеру. Первое время,
думаю, тоже нелегко пришлось.

ЧИНГИЗ. Я оказался в Штатах в 72-м, когда ещё не было наплыва русских, что
наводнили Америку и Европу в начале 90-х. Меня приняли с помпой, как беженца из
«коммунистического рая». Через несколько недель дали грин-карту, пособие, по-
могли с жильём и работой. Начал, как все русские, таксистом, потом взял кредит,
купил три автомобиля и стал сдавать в прокат. Сам продолжал работать таксистом.
Моя маленькая фирма давала небольшой доход. Рассчитался с первым кредитом и
взял новый, купил еще три машины. Малым количеством машин выдерживать кон-
куренцию стало сложно. Продал свой бизнес и вдвоем с парнем из Эстонии купил
маленькую забегаловку. Через два года превратили её в небольшой ресторанчик.
Потом ресторанное дело надоело. Оставив ресторан Виктору, на отступные снова за-
нялся прокатом автомобилей. Начал с сотни машин, сегодня у меня больше тысячи,
филиалы компании ещё в девяти странах. 

ДЖУН. Бог не обидел его инициативой и энергией.
ЮСУФОВ. Признаюсь, пришел разузнать, реально ли сыну сделать карьеру у

вас и как? 
ЧИНГИЗ. Карьеру сделать можно везде. Было бы желание и воля добиваться

поставленной цели. У нас разрешение на работу можно получить по приглашению го-
сударственной или очень важной компании. Моя такими правами не обладает.

ДЖУН. Если сын рвётся в Штаты, путь один – жениться на американке.
ЧИНГИЗ. Американки не выходят за эмигрантов. Ты бы вышла за меня, не по-

знакомься мы еще в Африке? Будь я безработный, без американского гражданства? 
ДЖУН. Вряд ли.
ЧИНГИЗ. Вот тебе ответ.
ЮСУФОВ (после паузы). Что, если сын приедет, станет помогать с ремонтом

машин? Английским владеет. Поживёт какое-то время и поймёт, есть ли перспектива.
ЧИНГИЗ. Энвер, друг ты мой старый, о чём говоришь! Обратись сын твой, его

ещё понял бы. Молодой, жизни не знает. Хотя тридцать лет. Но ты, умудрённый жиз-
ненным опытом! 

ЮСУФОВ. Ты прав. Мой визит – идея сына. Я долго не соглашался, предлагал
позвонить тебе, чтобы поговорил с ним, наставил на путь разума. Азиз с женой уго-
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ворили. Прости, действительно, выгляжу глупым провинциалом. 
ДЖУН. Приехать к нам и пожить какое-то время – пожалуйста. Будем рады.

Дети выросли, разъехались, одним скучно. Но устроиться на работу нереально. У нас
с этим строго, как ты сказал. Своих безработных хватает. Чин объяснил: нужно раз-
решение на работу. Он не может принять эмигранта. Где-нибудь в другой стране, где
есть представительство компании, можно подумать. 

ЧИНГИЗ. Не верю, что имея диплом автомобильного механика, нельзя найти
работу в Баку. Даже в советское время во многих семьях имелся автомобиль. Сейчас
их столько развелось… Мои машины на гарантии в специализированных автоцент-
рах. Сами ремонтом не занимаемся. (Звонит телефон, поднимает трубку.) Алло…
Рауф? Заходи! Я пытался найти тебя, не соединили… Только что вернулись из го-
рода. Ездили смотреть нашу Похлу Даре… Тоже посетил?.. Заходи скорее! Жду не
дождусь, когда увидимся. (Опускает трубку.) 

ЮСУФОВ. К тебе следующий гость? (Чингиз кивает.) Я тогда пойду. (Передаёт
Чингизу визитную карточку.) Надеюсь, найдёте время, придёте к нам с Джун. Позна-
комлю с женой. Если не против, приглашу и наших однокурсников, кого найду. Рас-
скажешь про Америку, Нью-Йорк. 

ЧИНГИЗ. Конечно. Выберем день, и позвоню предварительно.
ДЖУН. Обязательно придём. Мне любопытно посмотреть, как живет русский

пенсионер, встретиться с однокурсниками Чина.
ЧИНГИЗ. Для неё все бывшие жители СССР русские.
ДЖУН. Я что-то не то сказала? 
ЮСУФОВ. Всё правильно сказала. В Иране и Турции, где довелось побывать,

нас, азербайджанцев, тоже называют русскими. (Пожимает руки Джун, обнимается с
Чингизом.) Приходите обязательно. (Чингиз и Джун провожают его до лифта.) 

ЧИНГИЗ (возвратившись в номер). Рафик сейчас зайдёт.
ДЖУН. Мне как его называть – Рафик или Рауф? Всё-таки известный человек,

не мальчик. Русский миллионер. 
ЧИНГИЗ. Не знаю пока. Посмотрим. Для тебя, наверное, Рауф Гасанович. Мо-

жешь просто Рауфом называть, как у вас принято. Приведи себя в приличный вид.
ДЖУН (обиженно). Неприлично выгляжу? Недостойна предстать перед русским

другом? (Подходит к зеркалу, прихорашивается.)
ЧИНГИЗ. Он, как и я, азербайджанец. Сколько тебе объяснять, в России не все

русские. К тому же, мы не в России, а в Республике Азербайджан! (Стук в дверь, вхо-
дят Рауф и Рита.) Buyur, əzizim! Səni görməyə şadam!1 Молодцом выглядишь! 

РАУФ. Ты тоже. Неужели мы с тобой седьмой десяток разменяли?

Друзья бросаются друг другу в объятия, шуточно борются, обнимаются, целуются.
Джун и Рита молча наблюдают, ждут, когда мужчины вспомнят о них. 

РИТА (к Джун, по-английски). Our men have forgotten about us. Now we have to
introduce ourselves to each other personally.2

ДЖУН (по-английски). Oh, you speak English! Im June. The wife of Mr. Samedov.3

(Протягивает обе руки навстречу Рите, они обнимаются.) 
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2 О нас мужчины забыли, придется представиться самим. (англ.)
3 О, ты говоришь по-английски! Я – Джун. Жена мистера Самедова.(англ.)



РИТА. Маргарита... Рита.
ЧИНГИЗ (Рите). Вы жена Рафика! Рад познакомиться, как же, наслышан. (Об-

нимает Риту.) 
РАУФ. Дай и мне обнять Джун! (Они целуются, обнимаются.) Очень рад позна-

комиться с красивой женщиной. Вы азербайджанка? (Джун не поняла и вопроси-
тельно смотрит на мужа. Чингиз смеется.) Загорелая, решил – азербайджанка.

ДЖУН. Приняли за свою? Нет, я с западного побережья. Из Сан-Франциско. У
нас солнца больше, чем в Нью-Йорке, вот и выросла не светлее Чина. А вы знамени-
тый русский олигарх, родом из Азербайджана. Когда прочитали приглашение, Чин
не сразу поверил. Вдруг еще одно, в азербайджанский ресторан. Тогда открыли Ин-
тернет, почитали и узнали о вашей компании.

РАУФ. Мои помощники не сразу нашли адрес Чингиза. Послали вначале на ре-
сторан, там уж обязательно появится. Как тебе Баку? 

ЧИНГИЗ. Сказка! Ничего, кроме моря и парашютной вышки на бульваре, не
узнал. За тридцать лет всё слишком изменилось. Улицы, площади – ничего не узнаю.
Красивый город. Набережная теперь… Джун считает – лучше, чем в Неаполе. Я там
не бывал. Были в Ницце, там набережная великолепная, но не для отдыха, не для
ночных прогулок юных влюбленных.

РАУФ (продолжает в тоне Чингиза). Нет тёмных аллей, где в укромном местечке
можно обниматься с девушкой. У меня с сыновьями там дом. 

РИТА. Теперь обнимаются на людях в любом месте и при свете. На той же на-
бережной в Ницце.

РАУФ. Вам, Джун, как наш Баку? 
ДЖУН. Прекрасный город. Европейский. Напомнил Неаполь. Не только набе-

режной вдоль залива и крепостной стеной у моря. Всё понравилось. Запомнилось жи-
вописно развешанное белье после стирки между домами, на высоте двенадцатого
этажа. Не поняла только, почему многие балконы и окна высотных домов заре-
шечены. У вас что, воры – альпинисты? 

РИТА. Традиция, наверное.
ЧИНГИЗ. Ездили смотреть, что осталось от нашего двора. Как там всё измени-

лось! Повез жену показать ей Похлу Даре и опозорился. Давно был там? 
РАУФ. Сразу, как приехали. Рите район показался симпатичным.
ЧИНГИЗ. Нам не повезло. Вышли из машины и остановились. Спуститься вниз,

в овраг, оказалось невозможно. Перед нашим приездом прорвало водопроводную
трубу, может, и канализационную. По всей ширине улицы клокотал поток. Где нахо-
дился наш двор, не сумел показать. От всей нашей мяхалля не осталось и следа.
Джун, учуяв неприятный запах, поторопила скорее уехать.

РАУФ. В принципе, район стал симпатичным, современным. Многоэтажные
дома… Но жить на первых пяти-шести этажах и чувствовать себя постоянно в яме…
Не завидую. Я бы на месте властей, если слишком дорого засыпать овраг, разбил ак-
вапарк, сад, построил торговое или увеселительное заведение. 

ЧИНГИЗ. Слишком большой район.
РАУФ. Раз застроили, что теперь предлагать… Давай, рассказывай, как живешь,

чем занимаешься? 
ЧИНГИЗ. Держу компанию по прокату автомобилей. 
РАУФ. Клиентов хватает? Считал, в Штатах у каждого автомобиль, неужели

кто-то еще пользуется прокатным? 
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ДЖУН. Туристы, приезжие охотно берут авто в аренду. Одно плохо, много мел-
ких прокатных фирм, конкуренция большая. Но гараж Чина пользуется известностью. 

ЧИНГИЗ. Пытался в Москве и Петербурге открыть филиалы, но за два года не
преодолел бюрократические барьеры и плюнул.

РАУФ. Правильно, что отказался. Кроме убытков, ничего не получил бы. (Джун.)
Вы прилично говорите по-русски. Изучали язык на курсах или Чина научил? 

ДЖУН. Он научит! На курсы ходила, педагога нанимала. С детьми и друзьями
разговаривает по-азербайджански.

РАУФ. Чина, ты молодец, научил детей родному языку.
ЧИНГИЗ (перебивает). Я с детьми по-азербайджански, она по-английски. В ре-

зультате дети свободно говорят на обоих, а русским лишь на бытовом уровне вла-
деют. Азербайджанский язык им всегда пригодится. Неизвестно, как сложится жизнь,
вдруг проснется кровь предков, потянет на родину.

РАУФ. Сколько их у тебя, детей? 
ДЖУН. Двое. Мы с Чином – бабушка и дедушка.
РАУФ. К стыду своему, плохо владею азербайджанским, а детей и не пробовал

учить. Да и откуда хорошо знать язык. Отца в последний раз видел в четыре года,
перед уходом на фронт. Я и помню его смутно. Мама русская, жена русская, всю со-
знательную жизнь работаю в России.

ЧИНГИЗ. Все мы, безотцовщина военных лет, в многонациональном дворе жили
одной семьей и общались по-русски. Карина – армянка, Зина – азербайджанка, Сёма
– еврей, Ваня – русский. Один армянин Гурген имел отца. Был он хромой и болел.
Никто ни у кого не спрашивал, какой он национальности. Теперь вспомнили. Всем
двором праздновали национальные праздники. Весной Новруз-байрам, потом – Пасху,
перед Новым Годом – Хануку. Когда во двор приносили очередную похоронку, мужей
и отцов поминали за одним длинным столом. Женщины, как могли, утешали бью-
щуюся в истерике еще одну вдову.

РАУФ. Я чуть младше тебя, но время то помню хорошо. Случались и скандалы,
выяснение отношений. Плохого не помнили, помогали и выручали друг друга. 

ДЖУН (открывает бар, достает бокалы, фрукты). Кому чего? (Чингизу.) Так об-
радовался другу, что забыл обо всём! Где хвалёное кавказское гостеприимство? 

Чингиз ставит на стол бутылку коньяка.

ЧИНГИЗ. От азербайджанского коньяка Рауф не откажется. Да и Рита у себя в
Сибири вряд ли пробовала.

Джун нарезает лимон, достает минералку 

РИТА. Мы часто бываем в Москве и заграницей. Коньяками нас не удивишь, а
пьем изредка лишь вино. Больше соки. Врачи давно запретили ему крепкие напитки.

ЧИНГИЗ. Здоровье? (Рауф кивает.) Капельку за встречу. По маленькой, как в
России говорят, не повредит. (Наливает четыре рюмки, передает каждому.) Каких
только коньяков за всю жизнь не пробовал! А родной, азербайджанский, не помню,
когда пил. Да и пил ли? В нашу юность он не пользовался славой, гонялись больше
за армянским. Его, видите ли, Черчилль любил, Сталин пил. (Показывает на бутылку.)
Азербайджанский, экспортный. В аэропорту купил. (Поднимает рюмку.) Будем! 



РИТА. За встречу, за дружбу!.. Джун, как вы познакомились с Чингизом? 
ДЖУН. О, это сюжет для кинобоевика.
ЧИНГИЗ. Скорее, для мелодрамы. Познакомились в Африке, а потом случайно

встретились в Нью-Йорке.
РИТА. Обожаю реальные жизненные истории. Хотя бы вкратце, как вы, баки-

нец, оказались в Африке, а потом в Нью-Йорке? 
РАУФ. Слышал, ты дезертировал из армии во время службы.
ДЖУН. Чин не дезертир.
ЧИНГИЗ. Моё решение квалифицировали, как дезертирство. И не из армии,

если придерживаться фактов. Из-за ошибки военкоматовского клерка меня вместо
рядового солдата – авиамеханика запаса, отправили в школу повышения мастерства
сомалийских летчиков. До этого они уже обучались в СССР и летали. Руководили шко-
лой и преподавали наши военные в штатском. 

РАУФ. Ты же, помнится, в институте учился. Из института в армию не брали.
ЧИНГИЗ. Не брали. Через несколько лет после диплома призвали на перепод-

готовку офицерского состава, на три месяца. В институте получил звание лейтенанта.
Обязали закрепить офицерское знание. Посадили в самолет, на вопрос куда, отве-
тили: узнаете на месте. Летели долго, и когда при посадке в иллюминаторы увидели
пальмы и море, подумали: Куба. «Африка!» – воскликнул кто-то. У трапа нас ждали
несколько мужчин с военной выправкой в штатском. Привели в приличное общежи-
тие, с комнатами на два человека. Выдали шорты, майки, сандалии, шляпы, предло-
жили перед обедом немного поплавать в бассейне с голубой водой. После обеда
собрались в зале с портретами Ленина и Брежнева. Один из встречавших нас пред-
ставился полковником ВВС, поздравил пополнение солдат-авиамехаников. Спросил,
все ли хорошо разбираются в миговских двигателях, не забыли со времен службы?
После команды вольно я пробился к полковнику и говорю: я инженер-автомеханик по
диплому. Авиационный двигатель не видел даже на картинке. И не рядовой я, а офи-
цер. После института присвоили звание лейтенанта. В армии проходил лагерные
сборы в автомобильном дивизионе. Людей не хватало, и меня, несмотря на мои про-
тесты, оставили служить в Могадишо. Служба выпала нетяжелая – дежурить по части,
как называли здесь контингент советских военных, требовать соблюдения дисцип-
лины с солдат, контролировать работу кухни, заменять замполита на политинфор-
мациях и на еженедельных политзанятиях. На них сгоняли всех, кто служил, работал
или жил при воинской части. И военных, и гражданских. Отменяли полеты и профи-
лактику, задерживали обед. Проведение политзанятий оказались самой тяжелой обя-
занностью. Морально и физически. Приходилось читать кипы советских газет
недельной давности. Разъяснять слушателям решения очередного Пленума ЦК КПСС,
после которого химия, машиностроение или еще что-то в стране начнет развиваться
семимильными шагами, и жить мы станем лучше. Эти занятия так достали, что стали
одной из причин, почему решился не возвращаться в Союз. Общаясь с ветеранами
базы, понял, кантоваться в Африке придется еще долго. По закону меня призвали на
три месяца, я отслужил три с половиной, долг перед родиной выполнил. В ближай-
шие полгода вернуться домой перспектива не светила. Дома никто меня не ждал.
Мама давно умерла. Тогда и пришла мысль послать всех на хрен и махнуть куда-ни-
будь в поисках лучшей жизни. Из иностранных языков на бытовом уровне немного ос-
воил итальянский, чуть-чуть говорил по-английски. Поговорил со знакомыми
итальянскими летчиками, регулярно летающими в Штаты, и они доставили меня в
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Америку. В Нью-Йорке спросили, хочу ли я остаться в Америке и предложили попро-
сить политического убежища. Дезертиром себя не считаю. 

РИТА. Ты оставил не регулярную воинскую часть. Конечно, не дезертир. По-
лагающееся по закону отслужил. А откуда там взялись итальянцы? 

ЧИНГИЗ. Сомали – бывшая итальянская колония. Сомалийцы и сегодня пред-
почитают не английский, а итальянский язык. Итальянцев там полно. На одном с нами
аэродроме базировались гражданские самолеты из Италии, Франции, Китая. На
пляже и в ресторане мы часто общались с их летчиками. Однообразие скучной жизни
скрашивала долгожданная суббота. Мне, как офицеру, позволяли посещать местный
ресторан с варьете и танцами. Вместе с аборигенами там постоянно паслись евро-
пейцы. На танцполе я и познакомился с симпатичной девчонкой из экспедиции
Юнеско. Она только что вернулась в город из глухой провинции и теперь наслажда-
лась цивилизацией. Это была Джун. Пригласил несколько раз на танец, девчонка по-
нравилась. Похвастал перед ней и сослуживцами, как бакинцы умеют танцевать
буги-вуги и рокк-н-ролл. Наш с ней рок зрители отметили бурными аплодисментами.
Английский тогда знал слабо, и развить знакомство не удалось. 

ДЖУН (останавливает). Э! Всё не то говоришь! Кому интересна твоя служба?
Расскажи, как спас меня от людоедов.

ЧИНГИЗ. Никакие они не людоеды были! Следующая встреча – еще один эпи-
зод приключенческого фильма. Возвращаюсь с дежурства по аэродрому, иду мимо
домов аборигенов и вдруг слышу женский крик. Два черных верзилы пытаются зата-
щить в фермерский автомобиль типа «Мицубиси L-200» белую женщину. Она что-то
кричит, не разберешь. Понял, засунуть в машину пытаются против её воли. Женщина
вырывалась, брыкалась ногами и руками. Я вдруг узнал девушку, с которой танцевал.

ДЖУН. Испугалась! На улице никого, кричи – не кричи, не услышат. Лица сви-
репые, что-то говорят, жестикулируют. Мысли в голове одна страшней другой, они
людоеды или людоеду продать собираются. В экспедиции я встречала их братьев. И
вдруг, откуда не возьмись, появляется Чина, бросается на них. 

ЧИНГИЗ. Я крикнул первое, что смог вспомнить по-английски: «Stop! Give back
the woman!»1. Они остановились, но жертву не отпускали. Один из туземцев по-
пытался что-то объяснить на своем языке, второй жестикулировал и наступал на
меня. Честно, я струхнул. С черными великанами мне не справиться. «Макарова»
после дежурства еще не сдал. Достаю пистолет, направляю на второго и стреляю в
землю. Чернокожие великаны оставили женщину и бросились бежать. Девушка ки-
нулась ко мне с благодарностью. Проводил её до отеля, на прощание она поцеловала
меня.

ДЖУН. Сколько лет прошло, а вспомню, дрожу от страха! 
ЧИНГИЗ. Местная полиция обвинила меня, заявила, что аборигены не собира-

лись никому причинить зла. Видели, как Джун, работая в экспедиции, помогала вра-
чам. Не в силах объяснить, что необходима её помощь, решили силой отвезти к
больному ребенку. Так ли на самом деле, или это лишь версия полиции, не проверить.
Командир части за стрельбу запретил месяц посещать ресторан. Больше Джун я не
видел. Прошло три года. Мы с Виктором уже держали ресторанчик на 33-й улице в
Нью-Йорке. Однажды среди посетителей вдруг оказывается Джун. Она бросилась ко
мне с объятиями и поцелуями. К тому времени я уже прилично объяснялся по-анг-
лийски, разговорились. Она вспомнила, как три года назад читала в газетах об оче-
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редном беженце из-за «железного занавеса» и по фотографиям узнала своего спа-
сителя в Могадишо. В ресторан зашла случайно. Я пригласил её встретиться, она со-
гласилась. Стали встречаться. В четвертый вечер оставила у себя. Продолжали
видеться, пока в компании друзей не назвала презрительно советским экспонатом,
что-то еще нелицеприятное прибавила. Не помню. 

ДЖУН (перебивает). Ты не понял мои слова.
ЧИНГИЗ. Хорошо понял! Обиделся, и мы не виделись пару месяцев, а потом

нашла меня. Опять встречались, часто оставался у неё. Водила меня на вечеринки
друзей, в бродвейские театры. Однажды призналась, что не прочь выйти за меня
замуж. Девчонка мне нравилась, я уже твердо стоял на ногах и только что стал со-
владельцем небольшой фирмы по прокату автомобилей. С радостью согласился.

ДЖУН. Вынуждена была проявить инициативу. Видела, не прочь сделать пред-
ложение, но не решается. Боится, откажусь. Человек гордый, поняла.

РАУФ. Бакинцы – мужчины гордые. Вчера с Зиной с одним гордецом встреча-
лись, трудный вели разговор.

РИТА. Сколько же лет вы уже вместе? 
ЧИНГИЗ (считает про себя). Двадцать четыре.
ДЖУН. Неправильно считаешь. Двадцать шесть.
РИТА. В любом случае молодцы. 
РАУФ (поднимается). Действительно, история для книги и кино… Мы еще про-

должим разговор, может, даже сегодня вечером, а сейчас извините, мне пора ехать
в мэрию. Решается мой вопрос, должен присутствовать. Не терпелось увидеть вас, по-
смотреть на Джун. Вечером еще поговорим. 

ДЖУН. В Баку собираешься открыть бизнес? 
РАУФ. Не знаю пока. Предложения есть. Повод печальнее. Хочу приобрести

место на кладбище и заодно всех Кулиевых перенести. 
ДЖУН. «Мементо мори»? 
РАУФ. С моими болячками каждую минуту «Мементо мори». Следуя традициям,

семейному кладбищу место на родине предков. Дедушка и прадедушка родом из не-
большого селения, в двадцати километрах от Гянджи, не уверен, сохранилось ли оно.
Там, скажете, следует построить склеп и мечеть? Но кто реально будет туда ездить
в день поминовения из Баку? Мои сыновья, если и приедут раз, будет хорошо. Дети
Сони тоже не часто смогут посещать могилы предков. Выбрать место для семейного
захоронения Кулиевых хочу здесь. Если не в городе, то недалеко. 

ЧИНГИЗ. Бабушка, когда болела, часто повторяла: пора на Чемберекенд. Там
лежать считалось престижно.

РАУФ. Там покоятся мои дед Энвер Кулиев, бабушка Сурея. Мирза, правда, в
другом конце. Часть Чемберекендского кладбище снесли, проложили через него
шоссе, еще что-то уничтожат. Предварительно предлагают место на Гурд гапысы –
на Волчьих воротах. Если бывал когда-то, это ниже Чемберекенда. Дают разрешение
на строительство мечети. 

ЧИНГИЗ. Позволили перезахоронение и нашли место в благодарность за обе-
щание построить мечеть? 

РАУФ. Окончательное решение еще не получил. Мечеть – дополнительный
довод в решении моего вопроса.

ЧИНГИЗ. Кто из наших уже приехал? 
РАУФ. Семён с Фирой, Соня и Зина – бакинцы, уже объявлялись, должен при-
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ехать Гурген с женой. Иван, надеюсь, будет.
ЧИНГИЗ. Виделся с ним? 
РАУФ. Вчера с Зиной общались. Ездили к нему на окраину Забрата. Вид у него

еще тот, но трезвый. До нас приезжала Соня, уговаривала начать лечиться. Он по-
слал её, а вчера жалел. Сказал, если муж устроит на лечение, пойдет. Все вместе
будем ему помогать. Сегодня или завтра обещал приехать. Помощники заказали до-
статочное число номеров в отеле, поселим.

ЧИНГИЗ. Может, я могу что-то сделать для него, скажи.
РАУФ. Будем думать. Следует решить, как вернуть его в город, найти жилье.

(Обнимается с Чингизом и Джун.) Спасибо, ребята, за приём! Рад был увидеться. Мо-
лодец, Чина, такую красавицу отхватил! 

ЧИНГИЗ. Ты тоже. (Пожимает руку Рите.) 
РАУФ. Надеюсь, вы не на три дня приехали, а задержитесь. Так что мы ещё не

раз увидимся и наговоримся, а сейчас поспешу.
РИТА (Джун). Мужчины пусть вспоминают свой двор и детские проделки, а ты

приходи ко мне в любую минуту. С удовольствием пообщаемся, я поупражняюсь в
английском. (Они целуются, и Рита вслед за Рауфом выходит.)

Занавес

Номер отеля, входят Элеонора и Гурген, за ними носильщик вносит их сумки.
Элеонора рассматривает гостиную, переходит в спальню, ванную.

ЭЛЕОНОРА. Какое богатство! А красотища! Ни во Франции с Италией, ни в Банг-
коке не селил меня в «Хилтон»! 

ГУРГЕН. Я и здесь выбрал бы отель скромнее. Но раз Рауф пригласил сюда…
(Переодевается в белые брюки, открывает сумку, достает фотоаппарат.) 

ЭЛЕОНОРА (подходит к столику с телефоном, рассматривает папки). О, здесь
указаны номера и телефоны твоих друзей. Чингиз и Джун Самедовы, Зейнаб и Джа-
вад Ибрагимовы… И мы есть. Номер 401. Гурген и Элеонора Мелкумян… Рауф Кулиев
над нами – в 501-м. Кто это – Ибрагимовы?

Гурген берет у неё папку с телефонами, изучает.

ГУРГЕН. Зейнаб… Это же Зинка-картинка! С мужем. Его не знаю. Зачем им
отель, если живут в Баку. Сняла номер и Соня, хотя сама живет во дворце.

ЭЛЕОНОРА. Ты откуда знаешь? Был у неё дома? 
ГУРГЕН. Читал про её мужа.
ЭЛЕОНОРА. Наверное, захотела отдохнуть от домашних дел на халяву. Соню я

помню, лет пять назад встречались в Москве в ГУМе. Еще одного вашего помню. Иван
Соколов. На своем грузовике на вокзал отвозил.

Стук в дверь, входит Варя.

ВАРЯ. Добрый день! Элеонора и Гурген Мелкумяны? 
ЭЛЕОНОРА. Они самые.
ВАРЯ. Меня зовут Варвара, можно просто Варя. Возникнут вопросы, проблемы,
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звоните мне или Кате. Телефоны все в папке.
ГУРГЕН. Рафик… Рауф Гасанович уже в Баку? 
ВАРЯ. Давно приехал. Он в пятьсот первом номере, а сейчас в городе.
ГУРГЕН. Многие уже приехали? 
ВАРЯ. Чета Самедовых из Нью-Йорка, Лифшицы из Тель-Авива. Сегодня

устроила Соколова, он бакинец. С утра была Сона-ханым, тоже бакинка. Не знаю, в
отеле еще или уехала. Она тоже занимается организацией встречи.

ЭЛЕОНОРА. Вы из компании Рауфа Гасановича, из Сибири? 
ВАРЯ. Из Москвы. Работаю на него. Если вопросов нет, пойду? 
ГУРГЕН. Какие вопросы? Идите, конечно. (Варя выходит, он подходит к окну.)

Бульвар, парашютная вышка, море… Красотища! Подойди, посмотри.
ЭЛЕОНОРА. Из спальни есть выход на балкон, оттуда еще лучше вид.
ГУРГЕН. А не хотела лететь, грозилась на развод подать, если я поеду.
ЭЛЕОНОРА. С самолета голова гудит, душ приму. (Выходит.)

Гурген просматривает в папке списки гостей Рауфа. Стук в дверь.

ГУРГЕН. Входите!

Входит Чингиз. Они обнимаются, целуются, восхищаются друг другом.

ГУРГЕН. Чина! Cразу тебя узнал! Хотя ты изменился. Типичный преуспеваю-
щий американец, каких показывают в кино. 

ЧИНГИЗ (обнимает). Не представляешь, Гур, как рад видеть тебя! Постарели
оба, но акцент, выражение лица, глаза выдают старого бакинца. 

ГУРГЕН. В Москве едешь в метро, или в театре, по говору узнаешь бакинца.
ЧИНГИЗ. В Нью-Йорке еще в зале регистрации, услышав русскую речь с ба-

кинским акцентом, мысленно перенесся в Баку. Почувствовал волнение, какого давно
не испытывал. Джун что-то говорит, дергает за руку, а я не могу слова сказать. А в
Баку! Едва самолет приземлился и открыли дверь в переход, услышал родной запах.
Смесь нефти и моря. Не забытый за тридцать лет запах аэропорта Бина. Сердце за-
билось, чуть не выскочило из груди. 

ГУРГЕН. Меня тоже в аэропорту поразил незабываемый запах нефти и Каспий-
ского моря. Мы с женой часто летаем, бывали в разных приморских городах, там тоже
пахнет морем, керосином, но бакинский запах неповторим. Спасибо Рафику, заставил
забросить все дела и вырваться. 

ЧИНГИЗ. Рафика еще не видел? 
ГУРГЕН. Нет. Мы приехали час назад всего.

Входит в халате и с тюрбаном на голове Элеонора. 
Увидев незнакомца, скрывается в соседней комнате. 

ЭЛЕОНОРА. У нас гости? Скажи, я через пять минут выйду.
ГУРГЕН. Эля, жена, решила с дороги ванну принять. Сейчас познакомлю.
ЧИНГИЗ (вспоминает). Я не видел её? 
ГУРГЕН. Вряд ли. Ты к тому времени сбежал в Америку, скорее всего. Несколько

месяцев жили у нас, потом переехали к ней, в Арменикенд.
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Стук в дверь.

ГУРГЕН. Заходите!

Входит Семён и сразу же бросается к друзьям, они обнимаются, целуются.

СЕМЁН. Думал ли когда, что увидимся! Разбросала жизнь нас по свету.
ЧИНГИЗ. В прошлом году обещали приехать с Фирой, Джун так ждала… 
СЕМЁН. Работа не позволила, извини. В этом году, в октябре, жди! 
ГУРГЕН. Вы встречаетесь? Молодцы. А мы как в восемьдесят девятом уехали из

Баку, ни о ком ничего не слышали. Несколько лет назад, в Москве, встретили Соню,
она и рассказала, что вы процветаете. 

Входит Элеонора.

ЭЛЕОНОРА. Ай, вай-вай! Сколько гостей! Извините, муж не предупредил, я не
встретила! Гур, знакомь! 

СЕМЁН. Эля? Не узнаешь? (Обнимает, целует.) Семён. Сёма. Вспомни, когда Гур
поселил тебя у нас во дворе, ты всё бегала к моей маме жаловаться на жизнь. 

ЧИНГИЗ. Меня ты, конечно, не помнишь. (Пожимает ей обе руки.) Вы с Гуром
начали встречаться, и как-то в парке офицеров на танцах нас знакомили. Позже жили
в нашем дворе? 

ЭЛЕОНОРА. Довелось. Но вас совсем не помню. 

Мелкумяны открывают бар, холодильник, принимаются накрывать на стол. 
Семён с Чингизом тем временем ударились в воспоминания. 

СЕМЁН (Чингизу). А помнишь, с какими шикарными чувихами, студентками кон-
серватории познакомились на вечере в клубе МВД! 

ЧИНГИЗ. Люда и Валя, до сих пор помню имена и лица. Такие маменькины
дочки, симпатичные двоюродные сестры-пианистки. Жили за кинотеатром «Бакком-
муна», напротив Банка. Жаль из-за тебя знакомство так некрасиво закончилось.

СЕМЕН. Шляпа Мирзы спровоцировала.
ЧИНГИЗ. В субботу познакомились и на воскресенье назначили свиданку, не-

далеко от их хаты. Встретились и пошли в кафе-мороженое, тут же, на Большой Мор-
ской, рядом с издательством «Бакрабочий». Сидим, разговариваем о кино, о высоких
материях. Всё хорошо, и вдруг входит Мирза, двоюродный брат Рафика, в огромных
темных очках и шляпе. Где он их взял? Ни очков, ни тем более шляп никто из наших
не носил. Вместе с каким-то фраером он проходит мимо, делает вид, что не знает
нас, а сам зырит на девчонок. Ты возмутился и громко сказал: 

– Вот ху*…, надел шляпу и своих не узнает.
Девочки, как теперь говорят, были в отпаде. Матерных выражений от интел-

лигентных студентов не ожидали. Встали, бросил на стол трешку и ринулись к вы-
ходу. Я за ними, извиняться за твой язык, а они уже переходили улицу, торопились
в сторону своего дома. Обидно. Такие чувихи! 

СЕМЁН. Знакомство с Консерваторией на этом закончилось.
ЧИНГИЗ. Для тебя позже продолжилось. Но уже с другим кадром.
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СЕМЁН. Я бы сказал, с заменой музыкального инструмента. 

Стук в дверь.

ГУРГЕН. Входите!

Дверь открывается и входит Иван. Он в приличных белых брюках, светлой тен-
ниске и модных туфлях. Оглядывает компанию, не сразу врубается, кто есть кто.

ИВАН. Я попал к похлударинцам? Позвольте представиться, Иван Соколов.

Мужчины бросаются к нему, общие объятия.

ГУРГЕН. Не сразу узнал. Мы с Чином не изменились, а ты совсем не похож на
знакомого Ваню.

ЭЛЕОНОРА. А я вас помню. Помогали грузить наши вещи и на грузовике от-
везли на Тифлисский вокзал. На площади еще орудовец пристал, помните? Это был
наш последний день в Баку, перед расставанием с городом детства навсегда.

ИВАН. Точно! Помню, вы еще плакали. (Мужчинам.) Счастлив увидеться! Все
так изменились, поседели, Сёмка совсем полысел…Чина, ты красишь усы? Волосы
седые. Узнать можно. Один Гур мало изменился.

ЭЛЕОНОРА. Долго будете стоять на середине комнаты? Давайте все за стол!
Рауф Гасанович и Сона-ханым позаботились наполнить холодильник и бар.  

Гурген с Чингизом, пока Семён разговаривает с Иваном, передвигают стол, со-
бирают стулья, приносят еще из соседней комнаты. Элеонора достает из бара и ста-
вит на стол бутылки. Общие восклицания, шум, смех.

СЕМЁН. Часто вспоминаю наши проделки. 
ИВАН. Помнишь, как по Торговой, уже тогда Низами, идем толпой. Остано-

вимся, выберем окно или балкон на четвертом-пятом этаже, и, задрав головы, смот-
рит наверх, время от времени восклицая: О-о, а! Ара, ты подобное видел, а? Вай-вай!
Собирается толпа, все тоже смотрят, спрашивают друг у друга, что случилось, а мы
тем временем пройдем дальше и смотрим издали на собравшуюся толпу, хохочем.

СЕМЁН. Хохмы откалывали еще те!

Включаются в воспоминания и Чингиз с Гургеном. 

ЧИНГИЗ. На Торговой чего только не вытворяли! То к девчонкам пристанем, то
какого-нибудь фраера подразним. 

СЕМЁН. Еще одну фирменную хохму вспомнил. Выберем дяденьку приличного
вида, желательно в шляпе, с портфелем, и выстроимся цепочкой ему в затылок. Пом-
ните? Так и идем. Встречные улыбаются, показывают на него. Он недоумевает, но
обернуться назад не догадывается, а за ним в ногу шагает цепочка уже человек в три-
дцать, постоянно присоединяются всё новые чуваки и чувихи. Ржачка на всю улицу. 

ИВАН. Пока кто-нибудь из сердобольных не покажет знаками дяденьке, чтоб
обернулся. Цепочка рассыпается в стороны. (Обращает внимание на часы Чингиза.)
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Часы у тебя! Целое состояние, наверное, стоят.
ЧИНГИЗ (снимает их с руки, протягивает Ивану). Гурбанды.1
ИВАН (отодвигает его руку.) Спасибо, тронут твоей щедростью. Ни к чему мне

такие часы. Да и меня кореши убьют за них. 
ЧИНГИЗ. Зря отказываешься. Подумай, будет память обо мне. (Надевает брас-

лет с часами себе на руку.) Надумаешь, скажи. У меня еще есть.
ЭЛЕОНОРА. Ну, чуваки, давайте за стол. Отметим встречу.
СЕМЁН. Это кто, мы чуваки? 
ЭЛЕОНОРА. Слышу, у вас что ни слово: чувак, чувиха. Думаю, а мне как вас на-

зывать, господа?

Все садятся за стол. Гурген на правах хозяина достает коньяк.

ГУРГЕН. Коньяк, виски, шампанское, всё, что хотите.
ИВАН. Я колу, извините. Дал слово, ни грамма алкоголя. Да и кто днем в такую

жару пьет.
ЧИНГИЗ. Я тоже только колу. Мы с Рауфом уже попробовали азербайджанского

коньяка. 
СЕМЁН. Могу засвидетельствовать, у себя в Америке он совсем не пьёт. Я

выпью минералки.
ГУРГЕН. Выходит, я один горький пьяница и должен пить за всех? 
ЭЛЕОНОРА. Как положено сапожнику.

Стук в дверь, входят Рита и Фира.

РИТА. Привет честной компании! 
ФИРА. Уже приложились? Вижу коньяк на столе, бокалы.
ГУРГЕН. Кто вы, красавицы? Вместо того, чтобы представиться, сразу с нота-

циями. Коньяк еще не открыли. Желающих пить нету.
РИТА (Гургену). Кроме вас и жены вашей, со всеми знакома уже. (Представ-

ляется.) Маргарита Романова. Жена Рауфа.
ГУРГЕН (целует ей руку). Рад, очень рад познакомиться с женой Рауфа. 

Подходит Элеонора, обнимается с Ритой. 

ЭЛЕОНОРА (представляется). Элеонора, лучше просто – Эля. Нам следовало в
первую очередь встретиться с Рауфом и вами, а тут, не успели с самолета в номер
войти, как друзья Гура завалились. Пришлось стол накрывать. Рауфа Гасановича,
сказали, нет в отеле.

ФИРА (Гургену). Меня не узнал, не представляешься.
ГУРГЕН (целует ей обе руки). Как тебя, Фирочка, не узнать! В Парке офицеров

Сёма знакомил. Танцевали даже.
ЭЛЕОНОРА (обнимается с Фирой). А однажды Семён принес нам контрамарки

на «Морской узел», с твоим участием. К сожалению, это всего один спектакль, кото-
рый мы видели в оперетте.

ГУРГЕН. Зато в «Низами» перед кино слушали часто.
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ЭЛЕОНОРА. Запомнились «Бакинские огни», как ты пела. Гур потом долго под-
певал: (Напевает.)

Как хорошо с тобою рядом, когда, родная, мы одни, 
Когда, любви в награду, нам светили у ограды бакинские огни. 

ФИРА. Помните? В Тель-Авиве бакинцы часто просили меня спеть. (Поёт.)

Ты вернешься, милый, скоро, может, раннею весной.
Буду я встречать у моря твой корабль боевой.
И грустить нам не придется, не придется больше ждать,
И в Баку огонь зажжется, мы споем вдвоем опять.
Как хорошо с тобою рядом, когда, родная, мы одни,
Когда, любви в награду, нам светили у ограды бакинские огни.

Все аплодируют.

ГУРГЕН (целует руки Фире). Спасибо. Твоя песня – как бальзам на душу.
РИТА. Прекрасно сохранился голос.
ЧИНГИЗ. Хоть сегодня на эстраду.
ИВАН. Поешь в тысячу раз лучше певичек, что мелькают в телевизоре.

Элеонора уводит женщин на балкон посекретничать. 
Мужчины, оставшись одни, продолжают разговоры.

ГУРГЕН (Семёну). Как умудряешься держаться в компьютерном бизнесе в Из-
раиле? Там же половина приехавших – русские программисты из Союза! Конкурен-
ция страшная, рассказывал младший сын.

СЕМЁН. Держусь пока. Важно начать, создать свою фирму. Спасибо дедушке
Фиры – известному за пределами Азербайджана кардиологу. Его коллеги помогли. К
тому же, я в компьютерной отрасли с её зарождения. После физмата, когда я начи-
нал, только создавались первые ЭВМ, будущие компьютеры.

ИВАН. Рафик – открыватель сибирской нефти, Сёма – прародитель сегодняш-
ней компьютеризации. Гур из холодного сапожника на трамвайной остановке вырос
до владельца обувного салона в первопрестольной. Все мои друзья с забытой Алла-
хом «помойки» чего-то добились в жизни. Один я пока…

ЧИНГИЗ. Рустам с Рафиком помогут тебе с квартирой и работой. И на мою по-
мощь можешь рассчитывать.

Возвращается Элеонора.

СЕМЁН. Соня найдет невесту.
ИВАН. Вашими бы устами...
ГУРГЕН (продолжает уговаривать). Так выпьем за встречу! За будущее нашего

верного товарища юности – Ваню Соколова! Столько лет не виделись. Попробуем,
что нам предлагают организаторы встречи. 

ЧИНГИЗ. В нашем номере тоже бар и холодильник загружены под завязку.
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ГУРГЕН. У себя в Америке не забыл советские выражения.
СЕМЁН. Вечером вся наша мяхалля собирается у Рафика, тогда и отметим, а

сейчас не насилуй.
ЭЛЕОНОРА. Хорошо. Пойдем навстречу пожеланиям гостей. Как хотите, но если

вы ничего не попробуете, я из-за стола вас не выпущу. (Включает электрический чай-
ник, Гурген ставит стаканы армуды.)

ИВАН. Забыли в своих заграницах, из чего пьют настоящие мужчины? (Подни-
мает и показывает стакан армуды. Эльвира ставит плетеный поднос с пахлавой, ку-
рабье, кятой, вазу с рахат-лукумом, шакер-чуреком, козинаки.)

ЧИНГИЗ. У меня дома целая дюжина армуды, но, признаюсь, пьем обычно из
чашек. А вот кяту, шакер-чурек не пробовал лет cорок, наверное. Даже в азербай-
джанском ресторане в Нью-Йорке не подают.

ГУРГЕН. Меня жена балует. Покупает или сама готовит. Армяне больше любят
гату, назук.

СЕМЁН (пробует шакер-чурек). Жена постоянно пилит, а я люблю всё сладкое. 
ЭЛЕОНОРА (ставит на стол электрочайник). Извините, каждому по чайнику, как

принято в Азербайджане, поставить не могу. Приедете к нам в Москву, дома найду,
а здесь, в номере, кроме электрического еще один маленький заварной.

Гурген на правах хозяина разливает чай в армуды.

ИВАН. Чай мы и сами разольем. Скажи, а в Москве армянские анекдоты про-
должают рассказывать? 

ГУРГЕН. Новые редко. Из новых. 
Армянское радио спрашивают: Когда будет лучше? Отвечаем: уже было! 
ИВАН. С глубоким смыслом.
ГУРГЕН Старый анекдот для нашего возраста. 
Армянское радио спрашивают: что предпочтительнее выбрать на старости: ма-

разм или склероз? Ответ: Конечно же, склероз. Если у вас склероз, вы забываете,
что у вас маразм… 

Чина, а в Америке анекдоты рассказывают? 
ЧИНГИЗ. Больше про блондинок. Армянского радио не знают. Вот один. 
– Чем умная блондинка отличается от НЛО? 
– НЛО видели! 
СЕМЁН. Жестоко. Хорошо, у всех нас жены не блондинки. Тост у меня родился!

Жаль, за чаем не произносят тостов. А может, все-таки дернём по рюмочке за
встречу, чтобы была она не последней? Кто за? 

ЧИНГИЗ (поднимает руку). Я! 
ИВАН. Если по малюсенькой, символично. 

Гурген снова ставит на стол бутылку коньяка. 

Занавес

Номер Рауфа в отеле. Ему нездоровится, он лежит. 
Рита прикладывает ко лбу мокрый платок.
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РИТА. Встреча за встречей, любой здоровый человек устанет. Ну, и поднялось
давление. 

РАУФ. Будет ворчать. На день больше, на день меньше проживу, стоит ли из-
за этого отказывать друзьям.

РИТА. Друзья или просители? Раз плохо себя почувствовал, следовало пере-
нести встречу, не принимать всех просителей.

РАУФ. Не обижай моих друзей. Однокурсники Сергей и Самед не просили
ничего, предлагали на равных поучаствовать в их бизнесе. Реши я бросить якорь в
Баку, наверняка присоединился бы. 

Звонит внутренний телефон, Рита включает громкую связь.

ГОЛОС ВАРВАРЫ. Какая-то настырная женщина пытается прорваться к шефу.
РАУФ. Скажи Николаю, пусть поговорит. 

Снова звонит внутренний телефон, включена громкая связь. 

РИТА. Слушаю.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Извините, мы вынуждены вызвать охрану, чтобы справится

с гостьей. Рвется к Рауфу Гасановичу.
РИТА. Вы с Варварой не справляетесь? С женщиной не в силах разобраться.

(Выходит, а в номер врывается Лиза – женщина со следами былой красоты, в воз-
расте за 50, за ней Варвара и Рита.)

ЛИЗА. Рафик, можно поговорить? Секьюрити твои едва руки не сломали.

Рауф изучает её, пытается вспомнить, кто это.

РИТА. Человеку плохо, вам сказали. Не видите? Ворвались.

Варвара пытается оттащить гостью от Рауфа, он делает знак остановиться.

РАУФ (поднимается, Рите). Полегчало немного, встану. (Лизе.) Садитесь, слу-
шаю вас.

ЛИЗА. Не узнал!.. Лиза Панкратова, подруга Елены. 
РАУФ. Лиза… Лиза Панкратова. (Так и не узнал.) Ты так изменилась! 
ЛИЗА. Вспомни шестидесятый год, Первое мая, Университет… Сёма Лифшиц

знакомит нас. Потом мы встречались какое-то время, и я уехала на практику в Киро-
вабад. Без меня ты приударил за Ленкой. Она и женила на себе. 

РИТА (саркастически). Неизвестные страницы из жизни героя будущего романа
Фарида Кулиева. 

ЛИЗА. Ты тоже очень изменился. Первые годы следила за твоей судьбой, чи-
тала газеты, не пропускала ни одной публикации… Сегодня тоже не узнала бы, встре-
тив на улице. В газете прочитала: неизлечимо больной российский олигарх,
азербайджанец, родом из Баку, приехал в родной город попрощаться с друзьями дет-
ства по похлударинскому двору. Когда-то ты упоминал Похлу Даре, вот и вспомнила.
Позвонила, соединили с секретарем. Она направила к помощнику, тот после долгих
уговоров соединил с твоей подругой, как поняла. Дала ей номер, чтобы позвонил.
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РАУФ (вопросительно смотрит на Риту). Она моя жена.
РИТА. Я передала тебе. Сказал, не помнишь такой фамилии.
ЛИЗА. Фамилию он не знал. Виновата, не объяснила толком. А с Ленкой мы де-

сять лет учились в одном классе. Она поступила в Индустриальный, а я в Универси-
тет. Дружить продолжали. 

РАУФ. Извини, Лиза, что так получилось. Искренне рад видеть. Как живешь,
замужем, дети? Рассказывай.

Варя выходит, Рита садится и слушает.

ЛИЗА. Что про меня? Живу как все. Мужа нет, сын балбес, не работает. Живем
на мою пенсию, хотя он имеет профессию журналиста. Про Елену пришла узнать, как
она, в газетах ничего о ней. Пишут, привез с собой подругу.

РАУФ. Не читай желтую прессу. Маргарита моя официальная жена.
РИТА. Елена шесть лет назад погибла.
ЛИЗА. Да вы что! (Рауфу.) Прости, пожалуйста. Не знала. Прими запоздалое

соболезнование. Какая жалость, я всё надеялась увидимся.
РАУФ (показывает вверх). Все там увидимся.
ЛИЗА. Вы жена Рауфа… Не знаю, верить ли теперь газетам про твою болезнь.

Выглядишь превосходно.
РИТА. Болезнь серьезная, а он никак не решится на операцию. 
ЛИЗА. Есть альтернатива? 
РИТА. Несколько месяцев, или лет десять – в случае успешной операции.
РАУФ. Успех гарантируют пятьдесят на пятьдесят, вот и колеблюсь.
ЛИЗА. Не знаю, что и посоветовать… Долго задерживать не буду, объясню,

зачем рвалась встретиться. (Смотрит на Риту, ей.) Не волнуйтесь, на Рафика не пре-
тендую, давно смирилась, простила и Ленку. Где в моем возрасте конкурировать с
вами. (Рауфу.) Предупредить пришла. Как-то похвастала, что дружила с тобой в сту-
денческие годы. Так мой непутевый сын вбил себе в голову, что он твой сын, а я
скрываю. Надумал шантажировать тебя, обратиться в прессу.

РАУФ. Сколько ему? 
ЛИЗА. Родился 23 марта шестьдесят второго. Не можешь быть ему отцом.
РИТА (считает). Если взять стандартный срок девять месяцев от зачатия, оно

должно было произойти 23-25 июля 61-го года, когда ты уже с Леной встречался.
РАУФ. Еще в июне я прилетел в Тюмень, есть запись в трудовой книжке.
ЛИЗА. Я и объясняю, а он убежден, что родился недоношенным. Такое бывает.
РАУФ. Что вы занялись глупостями! (Лизе.) Мы разбежались после твоего воз-

вращения с практики. Больше не общались. С новогоднего вечера у нас в АзИИ начал
встречаться с Еленой. С шестидесятого на шестьдесят первый год. Так? 

ЛИЗА. Совершенно верно.
РАУФ. Наконец, выяснили.
РИТА. Так что вы хотите от Рауфа Гасановича? 
ЛИЗА. Вдруг какая-нибудь желтая газетенка прислушается к бредням сына и

примется трепать наши имена. Не хочу, чтобы сложилось превратное мнение обо
мне. К проискам сына не имею отношения.

РИТА. Что-то я не врублюсь. Какой смысл что-то печатать, не попытавшись
шантажировать Рауфа Гасановича? 
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РАУФ. За сенсации хорошо платят.
ЛИЗА. Я и сама не понимаю. Он грозится.
РИТА. Собирается опубликовать, что Рауф его отец, и не желает его признать? 
ЛИЗА. Не знаю. Смысл, вероятно, такой.
РАУФ. Почему не пришел поговорить? Надеется, что газета заплатит? 
ЛИЗА. Само собой. 
РИТА. Ради сенсации опубликуют. 
РАУФ. Отец его где? 
ЛИЗА. Умер.
РАУФ. Сказала, он журналист. Сейчас журналисты хорошо зарабатывают. 
ЛИЗА. Не работает он. В русскоязычных изданиях везде успел отметиться. А

писать умеет только по-русски. 
РИТА. Азербайджанский язык не изучали в университете?
ЛИЗА. Как не изучали! Не стал он учить. Но разговорным с детства владеет.
РАУФ. Поговори с сыном серьезно. Пусть оставит глупости и зайдёт. Подумаем

вместе, как ему помочь. 
РИТА (Рауфу). Фарид в русской газете работает, может, его привлечь? 
ЛИЗА. Спасибо. Буду бесконечно благодарна, если сумеешь вразумить его. По-

верь, я пришла не за помощью. Если непутевый сын все же напечатает эту галима-
тью, знай, я всеми силами старалась остановить его. (Поднимается.) Извините, что
заняла ваше время.

РАУФ. Ну что ты, Лиза! Рад увидеть тебя. На следующей неделе в «Амбуране»
я устраиваю небольшое торжество, встречу с друзьями детства. Приглашаю. 

ЛИЗА. Спасибо. Отравлять кислой физиономией гостей и скучать среди незна-
комых людей? Я ведь никого не знаю.

РАУФ Семён Лифшиц с женой будут, мы с Ритой. 
ЛИЗА. Тронута. Ты теперь знаменит. Нет, нет! Я не приду. (Поднялась и на-

правилась к выходу. Рауф провожает её до дверей, останавливается.) У Риты есть
твой телефон, я позвоню. Встретимся, посидим, вспомним студенческую юность. Рас-
скажешь про Елену, как дружили в школе, кто из мальчиков нравился. 

Проводив Лизу, возвращается и снова ложится. Рита присаживается рядом.

РИТА. Слушай, не кажется тебе, что про сына всё она выдумала? Пришла по-
смотреть на тебя.

РАУФ. Что на меня смотреть? 
РИТА. Богатый, холостой, в молодости любил… Вспыхнут чувства ностальгии.
РАУФ (притягивает Риту, целует). Ревнуешь! Раньше не замечал.
РИТА. Повода не было… «Посидим, вспомним студенческую юность». 
РАУФ (снова притягивает её, целует). Если в молодости выбрал не Лизавету,

неужели теперь, когда жить осталось всего-ничего, променяю любящую меня моло-
дую красавицу на старую тетку? 

РИТА. Никакая не тетка, а твоя ровесница, может, и младше. (Долгая пауза.) Не
женишься на мне, оставлю компанию. Приглашают экспертом в Союз промышленни-
ков. Твой конкурент уговаривает перейти в его корпорацию. Займусь докторской…
Лизе следовало предложить денег. Отказалась от вечеринки, может, пойти не в чем.

РАУФ. Подумал об этом. Не возьмет она денег.
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РИТА. Если через Семёна, он ведь вас познакомил? (Стук в дверь.) Проходной
двор какой-то. Чем там Николай с Варварой занимаются? Не дадут передохнуть боль-
ному человеку. 

Входят Гурген с Элеонорой.

РАУФ. Ва! Кого вижу! Сам Гур с женой. (Поднимается, хватает в объятия Гур-
гена, целует. Оставляет его и протягивает обе руки Элеоноре, обнимаются.) Эля!
Помню, как Гур приводил тебя к нам знакомить.

ЭЛЕОНОРА. Извините, ввалились без звонка. 
ГУРГЕН. Напугали нас, сказали тебе плохо, лежишь. А ты неплохо выглядишь.
РАУФ. Спасибо. Отпустило.
ГУРГЕН. Не похож ты на олигарха. На Чина посмотришь, сразу понятно – перед

тобой американский миллионер, а ты не изменился. Возмужал, поседел, а так всё тот
же Рафик. Повзрослевший только.

ЭЛЕОНОРА. Как у вас холодно! Кондиционер на полную включили? 
РАУФ. Наверное. Вы оба тоже хорошо выглядите. (Элеоноре.) Слышал, после

моего отъезда поселились у нас во дворе, у Мелкумянов. 
ЭЛЕОНОРА. Через год после того, как вы уехали в Сибирь.
РИТА. Вы не из Похлу Даре? 
ЭЛЕОНОРА. Нет, из Арменикенда. Гур у нашей фабрики сапожничал, мы и по-

знакомились. Я принесла ремонтировать босоножки, разговорились…
ГУРГЕН (перебивает жену). Стыдить меня начала. Молодой мужчина, а стучит

молотком, латает старую обувь.
ЭЛЕОНОРА. Мама не сразу смирилась, когда стала встречаться с сапожником.
ГУРГЕН. Сама-то кто? Швея-мотористка. На швейной машине строчила.
РАУФ. Семья Мелкумян – потомственные сапожники. В своем деле аристократы.

Любая заплатка, сделанная руками Нерсеса или Гура, превращалась в декоративный
элемент, будто так и было задумано модельером. Вся Похлу Даре ремонтировала и
шила обувь у них. И в Гургене воспитали усидчивость, кропотливость. Часто мы но-
симся по двору, играем в прятки, «пажара», еще какие-то игры, а Гурик сидит рядом
с отцом во дворе, наждачкой орудует или ножом.

ГУРГЕН. В те годы обувь была в большом дефиците. Многие заказывали у нас
ботинки или сапожки, дамские лодочки.

ЭЛЕОНОРА. Теперь люди не шьют на заказ.
РИТА. Магазины завалены обувью на все случаи жизни. Слышала, ваши дети не

продолжили семейную традицию, а пошли в науку, стали учеными, докторские за-
щитили. Как ни ругаем советскую власть, а учиться способным она помогала. Дорога
в науку была широко открыта.

ЭЛЕОНОРА. Про докторские информация не совсем верная. И не все доктора.
Один Левон. Он поступил в Московский университет, остался в аспирантуре. Защи-
тил кандидатскую, а затем и докторскую по биологии. Армин выбрал технический ин-
ститут и сейчас пока готовит докторскую. Его увлекла техника. 

РИТА. На обувном предприятии? 
ЭЛЕОНОРА. Смеетесь? Обувь сыновьям с детства осточертела. Диссертация Ар-

мина связана с металлургическим производством.
РИТА (перебивает). Извините, в мыслях не держала обидеть.
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ГУРГЕН. Неля – филолог, специалист по корням армянского языка, её муж – по
армянскому фольклору.

РАУФ. Забавляет анекдотами армянского радио? 
ГУРГЕН. Что ты! Не терпит. Считает, сочиняют их евреи. Профессионально его

интересуют армянские народные песни, музыка, одежда.
РАУФ. Когда расселяли Похлу Даре, вам дали квартиру? 
ЭЛЕОНОРА. Что вы говорите! Дали… Мы жили в маминой квартире в Армени-

кенде, в двести двадцать пятом квартале. Там еще почта и магазин двадцать пятый,
если помните. Как вышла замуж, мама долго не принимала нас, Гура не пускала на
порог. На шестом месяце я была, когда сжалилась и пустила к себе. Не то родить Ле-
вона пришлось бы в Похлу Даре.

РАУФ. Гур наверняка оставался прописанным. Положено было дать квартиру.
ГУРГЕН. К тому времени я схоронил и отца, и маму, Эля не прописана. В луч-

шем случае дали бы, как Ване Соколову, комнату в дальнем микрорайоне. Может, и
не дали бы. Ты был далеко и не знаешь, что творилось с осени 88-го в Баку! Нацио-
налисты в Нагорном Карабахе объявили о выходе из состава Азербайджана. В Баку
хлынул поток беженцев-азербайджанцев. Отношение к бакинским армянам резко из-
менилось. Хорошо, у Левона в Москве уже был угол, и он забрал нас. 

ЭЛЕОНОРА. Так мы стали москвичами. Гурген занялся своим ремеслом, дети
помогли, и мы купили квартиру. 

ГУРГЕН. Мы с Элей едва вошли в номер, как ввалился Чина. Не поговорили с
ним, входит Семён, за ним Иван.

РАУФ. Как Иван выглядит? (Снова ложится.) Извините, я лягу.
ЭЛЕОНОРА. Вам нездоровится? 
РАУФ. Устал просто. Вечерняя встреча не отменяется.
ГУРГЕН. Иван? Очень прилично, а что? Как все, постарел, конечно, а так смот-

рится молодцом, модно одет. Ты не видел его еще? 
РАУФ. Видел. Встречу отметили? 
ГУРГЕН. А как же! Правда, в основном, по азербайджанской традиции – чаем и

бакинскими сладостями.
ЭЛЕОНОРА. Соскучились ребята. А тут на столе пахлава, халва шекинская, кята,

нуга, шакер-чурек… Это вы распорядились в номер подать все эти деликатесы, ко-
торых не найдешь ни в Израиле, ни в Америке? 

ГУРГЕН. Да что в Америке, в Москве в ресторане «Баку» не всегда застанешь
этот ассортимент. Спасибо, Рафик. Не представляешь, какой это подарок бывшим ба-
кинцам.

РИТА. Консультировался с друзьями, с менеджерами «Хилтона». 
ЭЛЕОНОРА. Хозяину нездоровится, а мы тут о мелочах. Успеем еще нагово-

риться, надеюсь. Мы пойдем? 
РАУФ. Не спешите. Я лучше чувствую себя. Устал просто.
ЭЛЕОНОРА. Мы еще города не видели.
ГУРГЕН. Пойдем. До вечера! На минутку забежали, проведать больного.
РИТА (провожает в коридор.) Очень рада была познакомиться.

Занавес
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Ресторан «Амбуран-эстейт». Длинный стол, составленный из сдвинутых вместе сто-
ликов, за ним сидят близкие друзья Рауфа, их жены. За отдельными столиками,

тоже сдвинутыми по нескольку вместе, бывшие соседи из других похлударинских
дворов. Занавес открывается под мелодию мугама, когда вечер встречи в разгаре.
Участники застолья пропустили не по одной рюмке и теперь продолжают делиться
воспоминаниями, незнакомые знакомятся, ведутся и обычные задушевные беседы,
когда люди успели поддержать уже не один тост. Играет объединенный азербай-

джанский национальный оркестр и ансамбль современной музыки. 

РАУФ (за столом, Соне). Когда слышу мугам, вспоминаю детство, наш двор.
Черную бумажную тарелку репродуктора. У мелодий, порой кажущихся похожими
одна на другую, необъяснимое свойство волшебной музыки, спирического сеанса.
Бывает, устану, хочу отвлечься от всего, или голова болит – поставлю диск, и, ве-
ришь, боль проходит. Для Елены, теперь для Риты, непривычные мелодии тоже стали
расслабляющей успокаивающей музыкой. 

СОНА. В мугаме – дух азербайджанского народа. Передается от поколения к
поколению.

Музыкальный номер заканчивается, гости аплодируют. Танцевальную часть вечера
начинает ансамбль современной музыки. Часть гостей выходит на танцпол. 

Звучат популярные мелодии 50 -х годов. Когда начинают играть «Севгилим», Фира
встает из-за стола, поднимается на символическую эстраду и поет. Песня звучит

русскими и азербайджанскими куплетами. Часть гостей подхватывает слова.

СОНА (поворачивается к Семёну). В Израиле жена поёт? 
СЕМЁН. Пела. В нескольких антрепризах недолго работала. Больше в рестора-

нах подрабатывала. Потом дети родились, я нашел приличную работу. Ее заработок
не имеет решающего значения. 

СОНА. Винит тебя, что оставила театр… Выбор был. Могла не поехать за тобой
в Пензу, потом в Минск. Бакинский зритель её любил, хорошо помню. Мы с Рустамом
не пропускали ни одной премьеры в оперетте. Выбрала судьбу декабристки.

РАУФ. Пенза и Минск – не рудники Нерчинские.
РИТА. Победила любовь. К тому же, Семён уверяет, евреи не разводятся.
СЕМЁН. Если говорить всю правду, не разводятся ортодоксальные евреи.
РИТА. Дома, для души, Фира поет? 
СЕМЁН. Поет. В последние годы всё реже, а в молодости – ванну ли прини-

мала, на кухне ли что-то стряпала – пела. На домашних вечеринках, у друзей, когда
уговорят, и сегодня поет. Романсы, песни советских лет.

СОНА (Семёну). Подумала вдруг, а мы ведь с тобой никогда не танцевали.
СЕМЁН. Правда. Можно исправить, пошли! (Рустаму.) Ты не против?

Сона танцует с Семёном, Рустам приглашает Риту. Танцуют и незнакомые зрителю
пары. Когда оркестр смолкает, танцующие аплодируют, 

просят оркестр и Фиру повторить.

ФИРА (возвращается за стол). Спасибо! Похвастаю. Не знаю, помните ли. Я –
одна из первых исполнителей «Севгилим»! В 58-м году ее написал знаменитый тогда
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Рауф Гаджиев для своего ансамбля. Его оркестр играл перед сеансами в кинотеатре
«Низами». «Севгилим» первой спела Женя Дэвис. Порой я заменяла её. Зрители тре-
бовали «Севгилим», и я пела. Приходилось часто петь и еще одну из её песен – «Ба-
кинские огни». 

СЕМЁН (Рите). В кинотеатре у Фиры был приработок. Настоящим успехом она
пользовалась в театре оперетты.

ЧИНГИЗ (Семёну). Мы с Джун вспоминаем ваш приезд к нам. Джун всё рвется
слетать к вам, да время никак не выберем. Помню, вы собирались в Баку, побывали? 

ФИРА. Нет. У него, как и у тебя, постоянно напряженка со временем. Да и не к
кому ехать. У меня никого не осталось. Мама Сёмы умерла в Тель-Авиве. У кого можно
было остановиться, разъехались, а в трехзвездной гостинице за пятьсот баксов в
сутки – извините.

СЕМЁН. Дешевле отдохнуть где-нибудь в Южной Америке, где еще не были.
ДЖУН. Молодцы, путешествуете, а Чин больше любит полежать на теплом пе-

сочке. 
ЧИНГИЗ. Ты тоже в последние годы не очень охотно ходишь по музеям.
ДЖУН. Перенимаю твои привычки. Возраст.

Джавад с Гургеном обсуждают женщин Рауфа. 

ГУРГЕН. Не могу понять Рафика. Окружил себя женщинами… С собой привез,
за стол посадил. 

ДЖАВАД. Сона рассказывала, они его охрана. Имеют и другие обязанности.
Анна – семейный юрист. Варвара – компьютерщик, Рита специалист в экономике, его
жена, знаешь. 

Заканчивается очередной танец, кто-то возвращается к столу, 
другие продолжают танцевать. 

ЧИНГИЗ (поднимается с бокалом в руке). Раз нет тамады, будем сами вести
вечер. 

ЗЕЙНАБ (перебивает). Не свадьба. Зачем тамада, когда каждый что-то скажет,
предложит тост. Все свои, скучать не придется.

ДЖАВАД. Женщина! Если посадили за стол с мужчинами, не значит, что мо-
жешь перебивать.

СОНА (Джаваду). Свои ханские замашки оставь, а! 
ЗЕЙНАБ. Он шутит. 
ЧИНГИЗ. Так дадите произнести тост? 
РАУФ. Давай, Чина, руби! 
ЧИНГИЗ. Друзья мои! Простите, начну издалека. Ручей бежал, бежал, добежал

до моря, смешался и полностью растворился в морской воде. Но люди помнят, бег
ручья начался далеко от моря, высоко в горах. Так выпьем же за то, чтобы и мы ни-
когда не забывали своих истоков! Предлагаю выпить за нашу махаллю, за Похлу
Даре, откуда все мы родом. Если бы не она, не было бы никого из собравшихся здесь!

Гости поднимают бокалы, отдельные возгласы: За нашу Похлу Даре!
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Иван сидит рядом с Анной и активно ухаживает за ней. К ним пересаживается Гур-
ген и рассказывает московский анекдот.

ГУРГЕН. Армянин приехал на своей машине в Кутаиси. Останавливает его га-
ишник: – Вы нарушили правила движения. Вот бумага, пишите объяснение. На гру-
зинском языке! Водитель пытается объяснить, что правил не нарушал, а писать
по-грузински вообще не умеет. Но инспектор ничего не желает слушать. Наконец,
водитель вложил в бумажку двадцать долларов и протянул инспектору. – Видишь, –
говорит гаишник, – а уверял, по-грузински не умеешь. Половину уже написал! 

Так выпьем за то, чтобы у нас всегда были деньги! При наличии их без труда
объяснимся на любом языке! 

У Анны звонит сотовый телефон, она извиняется перед мужчинами 
и отходит в сторону. Поговорив, подходит к Рауфу.

АННА (наклонилась к нему). Все формальности с кладбищем решены. Переза-
хоронение тоже разрешено. Из Администрации Президента позвонили.

РАУФ. Завтра же займись оформлением. Не забудь место для меня.
АННА. Завтра суббота. 
РАУФ. Ну и что? 
АННА. Всё сделаем, только официальное распоряжение на счет себя напиши.

(Рустаму.) Рустам Ильясович, завтра с утра ваш юрист и нотариус понадобятся. 
РУСТАМ. Хорошо, я распоряжусь.
СОНА (возмущенно). Другого времени и места не нашли поговорить.
РУСТАМ. Не представляешь, на каком высоком уровне решалось. 

Анна возвращается на свое место и продолжает разговор с Иваном, 
а Гурген вернулся к жене и Зейнаб. 

ЗЕЙНАБ (Элеоноре). Когда ты переехала к Гуру, видела тебя во дворе. Позна-
комиться так и не успели. Училась в институте, подрабатывала в своей школе, не до
новых общений было. Потом вы с Гуром переехали к твоим родителям, и мы больше
не встречались.

ГУРГЕН (наливает жене и Зейнаб, себе, всем, кто рядом). Один веселый чело-
век сказал: «Hичто так не сокращает нашу жизнь... как расстояние между тостами»!
Так выпьем же за то, чтобы жили мы как можно дольше! (Чокаются и пьют. К ним пе-
ресаживается Семён.) 

СЕМЁН. Всё анекдоты армянского радио рассказываешь? 
ЗЕЙНАБ. Тостами забавляет, а сам уже перебрал.
ГУРГЕН. Ничего не перебрал. Трезв, как стеклышко. Анекдоты армянского

радио давно не слышал, не от кого. Зять – специалист по армянскому фольклору, а
анекдоты категорически не признает. 

СЕМЁН. И правильно. Жизнь остроумнее армянских анекдотов. Вот что расска-
зал один заезжий еврей из Одессы. У них на международном почтамте в телефонных
кабинах среди разных объявлений есть такое: «Прежде чем звонить, присядьте и
успокойтесь». Мне призыв понравился. Давайте и мы выпьем за то, чтобы никуда не
спешить! (Поднимают рюмки, пьют.) 
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ГУРГЕН (явно перепил и не контролирует себя). Волноваться петкачи, говорят
в таких случаях армяне. (Он склоняет голову, заплетающимся голосом.) В школе я
стеснялся признаться, что живу в Похлу Даре. Наш район, если помнишь, считали
помойной ямой, где живут одни неудачники и бандиты. (Все больше распаляется.)
Увидели бы родители пацанов, что не позволяли дружить с сыном сапожника, чего
добились дети сапожника, и чего их дети. (Наливает себе водки.) 

СЕМЁН (отодвигает от него рюмку). Гур, хватит! Перебрал уже. 
ГУРГЕН. Мои дети известные ученые… 
СЕМЁН (не даёт договорить). Все уже знают, сыновья у тебя профессора, а дочь

пока доцент, тоже ученая дама.
ГУРГЕН (говорит медленно). Тоже не принимаешь всерьёз. Армин еще не про-

фессор. Он в Германии на заводе Круппа внедряет своё ноу-хау. Запустит, и защи-
тит докторскую диссертацию. 

ЗЕЙНАБ (на ухо Семёну). Выведи его на свежий воздух.

Семён поднимает Гургена и выводит из зала. Гурген покорно идет с ним под руку.
Оркестр заиграл «Вагзалы». Какое-то время участники вечеринки слушают, 

не решаются танцевать.

СОНА. Видимо, молодежь не знает, как танцуют наш национальный танец.
ЧИНГИЗ (поднимается, направляется на танцпол). Нашему поколению не у кого

было учиться танцам. Больше поминали, чем праздновали. Но попробую показать, на
что мы способны. (Танцует что-то непонятное, лезгинка – не лезгинка… Продолжая
танец, подходит к Рауфу, тащит его, тот отказывается, пытается поднять других гос-
тей, но все отнекиваются.) 

СОНА. Фарид, что сидишь? 
РУСТАМ (сыну). А ну, вспомни, как с Миной на свадьбе показывали класс.
СОНА (невестке). Мужчины такие стеснительные, поддержи общество.

Мина поднимает мужа, толкает в центр. Он несколько секунд колеблется, потом на-
чинает танец, как настоящий джигит. Идет в круг и Мина. Чингиз возвращается за
стол, Джун высказывает ему восхищение. Сидящие за столом аплодисментами под-
держивают Мину и Фарида, танцующих классический свадебный танец «Вагзалы».

К танцующим присоединяются и другие осмелевшие гости.
Часть гостей во время танца встали из-за стола и группами стоят вдоль стены.

Рауф, Рита и Анна продолжают разговор. 

АННА. Давайте решим. 
РИТА. Не торопись. У нас с Рафиком еще много дел в Баку.
РАУФ. Закончим, решим. Позволим себе отдохнуть, оттянуться на полную. В

Сибири без нас всё отлично вертится, весь персонал на месте. (Анне.) Пока полистай
атлас, выбери на Карибах приличный, тихий островок. 

АННА. Мы же в Ниццу собирались.
РАУФ. В другой раз. На Карибах столько еще неисследованных островов оста-

лось! Возможно, Петя и Паша с домочадцами подъедут. 
АННА. Рита, как ты? Я больше за Ниццу. 
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Танец «Вагзалы» продолжается с массовым участием гостей. 
К оставшемуся за столом Ивану подсаживаются Зейнаб и Сона. Разговаривая, 
показывают на танцующих Лизу и Семёна. Лиза сегодня хорошо выглядит, 

модно одета и не скучает.

СОНА. Не заинтриговала Елизавета? 
ИВАН. Я не заинтересовал её.
СОНА. Постарайся.
ИВАН. Что ты мне её сватаешь! Считаешь, не найду женщину моложе? 
ЗЕЙНАБ (Соне). Правда, давишь на него, как аршин-мал-аланская сваха!

Анна оставляет Риту и Рауфа, подходит к Зейнаб.

АННА. Зина, мне надо поговорить с вами. Отойдемте, где не так шумно. Может,
на воздухе, в парке, на скамеечке посидим? 

ЗЕЙНАБ (удивлена). С организацией вечера связано? Пойдемте. (Выходят на
авансцену, садятся на скамейку.)

АННА. Сложную миссию поручил мне Рауф Гасанович. Не знаю, как начать…
Сам не решился.

ЗЕЙНАБ. Мы с Соней что-то не так сделали? 
АННА. Нет-нет! Организовано всё великолепно. (Пауза.) Обещайте выслушать

и не перебивать.
ЗЕЙНАБ. Заинтриговали.
АННА. Рауф Гасанович принял решение сделать вашей семье подарок. 
ЗЕЙНАБ (перебивает). Что за подарок, сам не решается объявить? 
АННА. Исполнить вашу мечту детства. Помочь поменять квартиру на большую,

и обязательно с видом на бакинский залив.
ЗЕЙНАБ. Он Дед-Мороз, делать подарки? До нового года еще пять месяцев. 
АННА. Всё совершенно серьезно.
ЗЕЙНАБ. Почему ж тогда не предложил сам, поручил вам? 
АННА. Посчитал, у меня лучше получиться. Женщине легче понять женщину.

К тому же, всеми юридическими вопросами занимаюсь я. Так, повторю. Не переби-
вайте и слушайте. Возьмите мужа, дочку, уговорите еще Соню с собой, и сходите в
приличную риэлторскую контору, посмотрите, что могут предложить. В новом ли
доме, или на рынке вторичного жилья. Свою квартиру выставите на продажу.

ЗЕЙНАБ. Рафик представляет, сколько стоит квартира с видом на море, если ме-
нять даже на меньшую, чем у нас, площадь? Посоветуйте заглянуть в компьютер.

АННА. Не на меньшую, а на современную квартиру, метров в сто-сто двадцать,
чтобы детей могли приглашать, с внуками играть. Сумма не должна волновать. Лишь
бы квартира понравилось. Выберете самую-самую, какая подойдет. 

ЗЕЙНАБ (нерешительно). Вы меня просто ошарашили. Что скажут люди? Джа-
вад не в состоянии создать условия, достойные его жены. За него это делает чужой
человек. Нет! Нам это не подходит. Поговорю с мужем. Уверена, не станет и слушать.

АННА. Вы знаете, у Рауфа Гасановича неизлечимая болезнь, впереди сложная
операция. Не исключено, день операции станет его последним. Сыновья хорошо обес-
печены, в завещании не забудет никого из своего окружения. Вполне объяснимо его
стремление помочь осуществить мечту друзьям бедного послевоенного детства. Вы
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не одна, кому Рауф Гасанович делает подарки. К примеру, Ивану тоже намерен ку-
пить квартиру в городе.

ЗЕЙНАБ. Ивану – правильно. Следует вернуть его в город. Прежде необходимо
вылечить. Не уверена, что и он примет такой подарок. (Долгая пауза, Зейнаб думает,
колеблется.) Мы живем не в Забрате, у нас приличная квартира. Что ж, что малень-
кая. (Пауза.) Как мы c Джавадом будем выглядеть в глазах друзей и знакомых? 

АННА. Выигравшими по лотерейному билету. Деньги эти не шальные, Рауф Га-
санович заработал честным сорокалетним трудом в Сибири. Кстати, позаботьтесь и
о современной обстановке квартиры, разной бытовой технике, мебели. Выберите всё,
на чём глаз остановится. 

ЗЕЙНАБ. Вы русская, выросли в России, не знаете наших обычаев. Бакинцы –
народ гордый, поймите. Принять такой подарок от чужого человека… Я, конечно, пе-
редам Джаваду, но уверена, он не примет подарка. 

АННА. Вас связывает общее детство, выросли в одном дворе. Как кто-то из
ваших сказал, играли в одной песочнице. Посоветуйтесь с мужем, детьми, и завтра
же займитесь поисками квартиры. Дней через десять мы с Рауфом Гасановичем на-
мерены уехать. Еще раз повторю, никакая сумма не должна вас остановить.

ЗЕЙНАБ. Передайте Рафику… Большое спасибо за заботу, но, к сожалению, мы
не можем принять такой подарок. (Собирается вернуться в зал.) 

АННА (останавливает её). Перед операцией он подпишет завещание, где обя-
зательно будет этот пункт. Если вы категорически отказались принять подарок от
здравствующего друга детства, получится, вы желали скорой смерти Рауфу Гасано-
вичу.

ЗЕЙНАБ. Что вы говорите! Вы не бакинка, не поймете меня.
АННА (в отчаянии.) Я передам Рауфу Гасановичу, пусть сам с вами разговари-

вает. (Зейнаб молчит в нерешительности.) Пойдемте за стол. (Оставляет Зейнаб и
присоединяется к Джун и Фире.) 

Фарид подходит к Джун и приглашает её на медленный танец. Семён, следуя их
примеру, приглашает жену. К оставшейся одной Анне подходит Иван, гремит ор-

кестр, и зритель не слышит, о чем они говорят. Она берет его за локоть и ведет на
авансцену.

АННА. Ваня, выведите меня на свежий возраст. Голова кружится.
ИВАН. Рафик что скажет? 
АННА. Рауф Гасанович? 
ИВАН. Для меня по-прежнему Рафик. Правда, что у него одни бабы работают

в окружении?.. Извини, женщины.
АННА. Ты прав, одни бабы. 
ИВАН. Ты у Рафика секьюрити? 
АННА. Если вдруг возникнет необходимость. Я юрист компании. (Уходят.)

Зейнаб выводит Джавада на авансцену.

ДЖАВАД. Что за срочное дело? Нельзя потом или дома сказать? 
ЗЕЙНАБ. Как ты относишься к мнению окружающих? Соседей, приятелей по

рыбалке или покеру? 
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ДЖАВАД. За этим вывела из зала, прервала мужскую беседу? 
ЗЕЙНАБ. Начну тогда без предисловий. Что скажешь на то, что Рафик предла-

гает нам поменять квартиру на большую, с видом на море? 
ДЖАВАД (вопросительно смотрит на жену). Не понял. Как поменять?.. У него

есть квартира, и он отказывается? 
ЗЕЙНАБ. Только что разговаривала с юристом его компании. Она сказала, что

Рафик предлагает поменять нашу квартиру на большую и доплатить разницу.
ДЖАВАД. После визита к нам с сестрой решил? Или сейчас, за столом, после не-

скольких тостов, от которых не мог отказаться? 
ЗЕЙНАБ. Помнит, что когда-то я мечтала видеть в окно бульвар, море.
ДЖАВАД. Он знает, какие деньги потребует такой обмен? 
ЗЕЙНАБ. Его юрист сказала, что сумма не имеет значения, лишь бы квартира

нам понравилась. Посоветовала завтра взять детей, идти к риэлторам выбирать. И не
только квартиру. Еще обстановку, технику, мебель.

ДЖАВАД (он так и не понял серьезности предложения). От меня чего хочешь? 
ЗЕЙНАБ. Я ответила, как бы ни было заманчиво предложение, муж мой не со-

гласится. Для него это укор, оскорбление, не исполнил мечту жены.
ДЖАВАД (обнял жену). Ты у меня умница, правильно мыслишь.
ЗЕЙНАБ (помолчав). А если объяснить друзьям и знакомым, что выиграли по ло-

терейному билету? 
ДЖАВАД (качает головой). Сомневаюсь, что поверят. Даже если обманем кого-

то, ты-то будешь знать правду. Мечту исполнил приятель детства.
ЗЕЙНАБ. Ты прав… (Колеблется, после паузы вздыхает.) Если бы не предрас-

судки, на старости лет пожили бы в просторной квартире, вместе с внуками.
ДЖАВАД. Ой, задали нам задачку! Ситуацию оцениваешь правильно, а сама,

вижу, ждешь от меня другого ответа.
ЗЕЙНАБ. Можно еще посоветоваться с детьми, хотя их мнение знаю заранее.

Лейла запляшет от радости, нечего и думать, скажет. Скорее ищите новую квартиру.
Мехти ответит: не позорьтесь, у вас и так приличная квартира.

ДЖАВАД. Давай не будем торопить события… Ночь подумаем, а завтра, по-
трезвости, поговорим еще с Рауфом. (Поднимаются и возвращаются в зал.)

Рауф и Рустам, стоя у стены, продолжают говорить об Иване Соколове.

РУСТАМ. Мы с Соней поможем.
РАУФ. Квартира останется в собственности нашего банка, без права продажи.

Подходят Сона и Рита.

СОНА. Про Ивана разговор? 
РУСТАМ. Как Вольф Мессинг мысли на расстоянии читаешь.
РИТА. Конечно, нельзя бросить друга детства в беде. В российских газетах

много объявлений частных лекарей типа «Вывожу из запоя», «Лечу от алкоголизма».
Не все шарлатаны, некоторые успешно излечивают. В Баку есть такие? 

СОНА. Полно.
РУСТАМ (перебивает). Мне уже рекомендовали специалиста, берётся за две

недели навсегда отбить охоту к алкоголю и наркоте. Только бы Иван не передумал. 
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РИТА. Я его второй раз вижу, впечатление произвел здравомыслящего мужика. 
РАУФ. Будет квартира, Рустам поможет найти работу по силам. Можно будет за-

няться поисками невесты. Это по Сониной части.
СОНА. Я что тебе, сваха, да? 
РАУФ. Не Рустаму же ходить по брачным агентствам. Вы с Зиной и займетесь.
РИТА. Слушайте! Надо Ивана познакомить с Лизой! 
СОНА. Мы с Зиной уже пытались.
РАУФ. Я говорил, филиал нашего банка все организует. В будущем, когда всё

устаканится, если меня уже не будет, Маргарита оформит окончательно.
СОНА (обнимает Рауфа.) Что ты говоришь! Как не будет? Сделаешь операцию

и приедешь еще на свадьбу к Ивану.
РИТА (Рауфу). Я с Варей схожу, окунусь в бассейне. Звала Соню, не хочет.
СОНА. В заключение вечера, если гости не перепьют, пойдем на море.
РАУФ. Жаль, я не запасся купальными принадлежностями.
РИТА. Здесь всё можно купить, большой выбор. Мы с Варей отличные купаль-

ники приобрели. Я пошла. (Уходит.)

Иван с Анной в противоположной стороне авансцены. Он пытается обнять
Анну, она болевым приемом валит его, потом подает руку и помогает подняться.

АННА. Больно? Принял за потаскушку, наложницу Рауфа? Ошибся! 
ИВАН. Извини, Аня! 
АННА. Пойдем к морю, только, пожалуйста, без всяких вольностей. (Уходят.)

Большинство гостей продолжают танцевать, беседовать за столом, а главные
герои-мужчины – Джавад, Рауф, Рустам, Чингиз и Семён – в стороне ведут серьез-

ный разговор. Нетвёрдой походкой к ним присоединяется Гурген, позже Иван.

ДЖАВАД. Азербайджан освобождается от советского наследия. Стране нужны
опытные инициативные люди, чтобы возродить страну, вывести в число самых бла-
гополучных в социальном и экономическом плане. Посмотрите на Кувейт, Эмираты,
на Иран, извините, даже на тот же Израиль, что у них, не такие же люди, как у нас?
Вы же, мужики, работаете на экономику чужих стран. А родина сегодня нуждается в
опытных менеджерах, коммерсантах, финансистах, всевозможных специалистах, ко-
торые могут передать опыт, полученный за рубежом, молодым национальным кадрам.

СЕМЁН. «Всему свое время… Время разбрасывать камни, и время собирать
камни», – сказал когда-то по этому поводу великий Экклезиаст.

РУСТАМ. Согласен, Семён, с тобой. Я мусульманин и живу далеко от Святой
Земли, но согласен с христианским пророком. Пришло время собирать камни. Воз-
вращаться на родину тем, кто своими знаниями и энергией укрепляет экономику дру-
гих стран. Родная страна переживает второе рождение. Государство ждет инвестиций
в экономику, социальную сферу, культуру прежде всего от своих сыновей. Опыт, что
получили где-то, очень пригодится стране, где родились, делали первые шаги в
жизни, получили образование. Пришла пора отдавать долги.

РАУФ. Мы с Ритой давно подумываем. Её даже уже успели пригласить в один
Университет. Мне тоже, думаю, дело найдется по душе. Пока для меня главное, как
пройдет операция.
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СЕМЁН. Будь я моложе, обязательно вернулся бы в Баку. Жизнь здесь намного
интереснее, приятнее. Люди лучше, понятнее, честнее.

РАУФ (поддевает). Нет такого количества евреев, как в Тель-Авиве.
СЕМЁН. Конечно. Мне уже шестьдесят шесть, скоро пенсия. В Баку кто мне её

даст? Родился в Белоруссии, в Баку учился...Фира постоянно мечтает вернуться в
Баку! К сожалению, обратной дороги нам нет.

РУСТАМ. Дети будут помогать.
РАУФ. Чингиза Джун не пустит.
ЧИНГИЗ. Сына я привезу. Теперь, когда увидел, что здесь можно жить не хуже,

чем в Америке, иметь дело, пусть возвращается на землю отцов... Для нас с Джун всё
очень сложно. В Америке её родители, родственники. (Рауфу.) Ты застолбил себе по-
стоянное место. Я даже таким образом не могу вернуться. Отец где-то в России, в
общей воинской могиле, мать похоронили на Монтинском кладбище, его снесли, где
её бедные кости, никто не знает.

ГУРГЕН. Меня, армянина, здесь пока не ждут. Пока моё место там, где семью
мою приютили. 

ИВАН (Джаваду). Грустный разговор ты завёл, праздник испортил. Вернёмся
лучше за стол! 

Садятся за стол, не на свои места, а все вместе, рядом. Дождавшись, когда музыка
смолкнет, Иван с полной рюмкой поднимается на эстраду и произносит длинную

речь по-азербайджански.

ИВАН. Əzizim Rafik! Çox sağol ki, bizi topladın bir yerə. Bizim əksəriyətimiz dünyanın
müxtəlif istigamətlərində yaşayır, illərlə, bəlkədə on illərlə bir birimizi görmürük. Sən
dünyanın müxtəlif yerlərinə, Amerikadan tutmuş İsrailə kimi səpələnmiş insanları bir yerdə
səmlədin. Burada toplaşan insanlar müxtəlif təbəgənin nümayəndələridir. Amma biz
Bakılıyiğ. Əksəriyyətimiz də bir məhlədən – Poxludərədənik.1

РАУФ (синхронно переводит вернувшейся Рите). Прямо штатный оратор! И от-
куда такие слова! 

СОНА (переводит Джун). Не ожидала подобного красноречия от Ивана.
ИВАН (продолжает по-русски). Мы все за одним столом, русские и азербай-

джанцы, армяне и евреи, все бывшие жители Похлу Даре. Жители Баку, бакинцы.
Бывших бакинцев не бывает. Так выпьем за нашу махаллю, за нашу маленькую ро-
дину, за её второе рождение! 

Аплодисменты, оркестр играет что-то бравурное, затем танцевальную мело-
дию. Участники застолья перемещаются на танцпол.

Занавес
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1 Друг наш, Рафик! Спасибо тебе, что собрал нас. Большинство из нас живут в разных концах Баку, не
видим друг друга годами, кого-то и десятилетиями. А ты собрал, пригласил всех, кого судьба раскинула по
свету от Америки до Израиля. Собравшиеся здесь – люди разного социального положения. Но все они ба-
кинцы. Большинство с одной махалли – из Похлу Даре.



МЕНЗЕР НИЯРЛЫ

«Я ВЫБИРАЮ НЕ СЧАСТЬЕ, А КРАСОТУ»

Сару Огуз всегда отличал особый талант, проявляющийся как в ее оригинальных худо-
жественных, так и в публицистических произведениях.

Она родилась 29 декабря 1944 года в Огузе. В 1965 году окончила Азербайджанский го-
сударственный педагогический институт, а в 1975 году – аспирантуру Института философии и
экономики Академии наук Азербайджана. Поступила работать в Музей Искусств, где от простой
смотрительницы дослужилась до должности заведующего отделом. В это же время появляются
ее первые художественные и публицистические произведения. 

Писательскую деятельность С.Огуз начала с небольших по объему произведений, впер-
вые опубликованных в журнале «Азербайджан». Позже, составив сборник, она представила его
в издательство. Книга пролежала там несколько лет, а потом была отдана на рецензию про-
фессору Акифу Гусейнли. «Кем бы ни была эта писательница, она обладает широкими позна-
ниями в различных областях искусства. Чувствуется, что она любит слово и прекрасно знает
изобразительное искусство», – писал в своей восторженной рецензии критик. «Не могу не ра-
доваться, когда встречаюсь с произведениями, отмеченными чертами истинного искусства.
Уверен, что Сара Назирова отмечена подлинным талантом», – писал Гусейнли далее. «Любой
человек, чувствующий искусство, не сможет не признать высокого писательского мастерства
её произведений. Язык автора достигает поразительных высот. Словарный запас необычайно
богат. Каждый из героев говорит на присущем только ему языке. И поэтому характеры пред-
стают как живые. Чтобы понять это, достаточно прочитать рассказ «Горе мертвого».

Начав творчество с маленьких рассказов, Сара Огуз создала после этого множество ин-
тереснейших повестей: «Печать судьбы», «Звезда надежды», «Плач баяты», «Колесо судьбы»,
«Жизнь бабочки». Эти произведения запоминаются тем, что в них рассказывается о реальных
событиях, свидетелем которых стал автор, о знакомых ей людях. Ее произведения можно от-
нести и к жанру автобиографической прозы. В повести «Звезда надежды», рассказывающей о
трудной жизни людей, переживших вторую мировую войну, автор точными, содержательными
эпизодами показывает твердый, сдержанный характер людей, использует лаконичные фразы
и выражения для создания галереи этих портретов. Персонажи всех ее произведений – и боль-
ших повестей, и маленьких рассказов – всегда показаны во внутреннем развитии. Сохраняя
свою внутреннюю стойкость и оставаясь верными себе, в различных ситуациях они извлекают
поучительный урок для себя и при любых неудачах не теряют надежды.

Самым большим достижением Сары Огуз было умение создавать характеры.
Герой рассказа «Мужчины былых времен» Мамы-киши ни от кого не зависит, не зарится

на чужое имущество. О жизни героя автор рассказывает постепенно, медленно, больше го-
воря не столько о Мамы-киши, сколько о его окружении, о его саде. И читателю поначалу ка-
жется, что автора интересует не столько герой, сколько то, что его окружает. Но все, что
описывается в рассказе, служит раскрытию характера героя. 

Описывая сад, дом героя, автор описывает образ жизни Мамы-киши, его недовольство
делами лезгинки Гюльсум, на которой он женился после смерти своей первой жены. Гюльсум
шила в их доме одеяла, и он женился на ней под предлогом, что некому в саду собирать каш-
таны, – все это автор описывает c мастерской убедительностью. Дом Мамы-киши стар, как и
он сам. Увидев во сне строительство нового дома, Мамы-киши думает, что новый дом нужен и
ему. Но скоро отказывается от этой мысли. Односельчане уважают его за степенную задум-
чивость. Боясь потерять уважение людей, он никогда ни к кому не обратится за помощью, не
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пойдет на поклон – ни к взяточнику председателю колхоза, ни к леснику.
В другом рассказе «Невестка» привлекает внимание характер Зюльхадже. Автор с тон-

ким сарказмом рисует образ своего персонажа, а в конце рассказа прибегает к резким мазкам,
раскрывая внутренний мир старой Зюльхадже.

Устроив на свадьбе скандал, вызванный мелким недопониманием, обманув молодых,
эта старуха показывает свое истинное лицо лишь в сцене в бане. Именно здесь мы видим бу-
дущие желания сватьи… «Быть тетушкой Зульхаджей, самой прийти в баню, самой искупаться,
самой вымыться – такое нельзя было представить себе. Ведь мы еще не говорили вам, что у
тетушки Зульхадже было свое особое место среди деревенских жителей. У нее была уважае-
мая, почетная профессия. Сватья из рода Гаджи Кадымали. А этот род был настолько большим,
что сосчитать их можно было, только если собрать всех вместе. Без приказа тетушки Зуль-
хадже ни одна собака ни тявкнуть не смела, ни залаять. За год ее приглашали быть сватьей
на нескольких свадьбах. То со стороны жениха, то со стороны невесты. К ней приходили с
просьбами и из других мехелле: «Кроме тебя, никто с этим делом не справится». И тетушка
Зульхадже, оценивая, достойны ли эти люди ее снисхождения, с одолжением принимала такие
предложения. Если же просители не заслуживали уважения в ее глазах, она спроваживала их
с презрительным словом «дудук». Если в роду кто-то заговаривал о женитьбе, то первым делом
вспоминали о тетушке Зульхадже. Кто себе невесту не мог найти, у кого дочь осталась неза-
мужней – всем тетушка Зульхадже приходила на помощь. Если какая-то девушка отказыва-
лась выходить замуж, тетушка Зульхадже тут же появлялась со старшим сыном. А тот, выставив
вперед огромный живот, выпучив налитые кровью глаза, говорил хриплым голосом: «С кровью
тебя смешаю, кто ты такая, чтобы противиться?..»

Ни одно из дел, которые устраивала тетушка Зульхадже, не оставалось без результата.
Она была женщиной умной и всегда добивалась своего.

Автор с большим мастерством создал образ женщины, то устраивающей раздоры между
людьми, то заставляющей их враждовать друг с другом, и при этом сохраняющей ангельский
лик. Верим ли мы в то, что она творит в семьях? Вот что пишет об этом критик Басти Али-
бейли: «Убедительность является основным признаком, определяющим ценность любого ху-
дожественного произведения, а для рассказа – это главнейшее условие. Потому что в отличие
от крупномасштабных произведений – романов, повестей – в однолинейном, сжатом рассказе,
а особенно в новелле читателя трудно запутать. Для того, чтобы удержать его внимание,
нужна убедительность… Например, в рассказе «Сваха» старая Зульхадже, мстящая жене своего
деверя и ее капризной дочери, произносит только одну фразу: «Я не могу быть свахой у опо-
зорившей себя девушки», в результате брат у ног старухи задушил сестру, выходящую замуж.
Поверит ли в такой конец читатель? Мы решительно говорим «да», потому что после долгих
размышлений мы видим здесь очень тонкую ситуацию». 

Богат и ярок язык произведений Сары Огуз Назировой. У нее свой оригинальный стиль
письма, далекий от искусственности, и даже описания серьезных событий приправлены юмо-
ром. Говоря о языке, известный ученый-языковед Т.Гаджиев отмечал: «Каждый писатель яв-
ляется отражением своего время и формируется на основе общественно-эстетических
требований, идей и размышлений, жанров и поэтики, языка и стиля». Или: «Язык является
важнейшим средством передачи художественного содержания. Если не единственным, то
самым важным. Эстетическое общение писателя с читателем происходит посредством языка,
писатель живет языком». 

В рассказе «Страдания покойника» особое внимание уделено юмору героя – камнетеса.
«Бывает камень, его ничем не возьмешь, не поддается. Но это еще что! Бывает, втаскивают в
мастерскую гранит. Достают фотографию и говорят: «Видишь эту женщину, высеки ее на над-
гробии говорящей по телефону». Спрашиваю, а какую должность она занимала при жизни? Го-
ворят: «Домохозяйка». Видишь ли, она завещала, чтобы на ее надгробии сделали именно такой
портрет, с «телефоном под ухом». «Дядя Имамали, выбей портрет, чтобы она как живая была,
будто сейчас заговорит по телефону». Я думаю про себя: «Да чтоб твоего дядю Имамали, и
твою маму, любительницу потрепаться по телефону… Как мне все это поместить на этом
камне?»
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В повести «Профессия» рассказывается о среде художников, о существующих противо-
речиях между ними и обществом, о важной роли, которую нарисованная реальность играет в
жизни людей. Если творец переходит к украшательству природы, это может сбить с пути даже
талантливого художника, тот, кто гоняется за материальной выгодой, растрачивает талант и
превращается в колесо пропагандистской машины. Повесть написана сложно. То мы читаем
сцены, написанные схематично, как фрагменты плаката, а потом они сменяются покоряющими
эмоциональной силой трагическими сценами. Порой кажется, что это смешение стилей вот-
вот разрушит архитектуру произведения. Складывается ощущение, что писатель с трудом удер-
живает кирпичики, составляющие фундамент повести. 

Большинство персонажей произведений Сары Огуз – это женщины с несложившейся
судьбой, предпочитающие красоту счастью, оберегающие свою внутреннюю чистоту, мечтаю-
щие дарить и получать любовь. У героини повести «Перст судьбы» прекрасной Шамхатун
судьба также не сложилась – это тетя автора. Она выросла, тоскуя по своим отцу и братьям,
сосланным в Сибирь, но ее увозит нелюбимый ею Шамхал. Хоть она поначалу и противится
этому браку, однако потом под давлением обстоятельств смиряется, у нее рождается ребенок.
Так всю жизнь она и прожила с человеком, которого так и не смогла полюбить. 

Преподаватель Венского университета Сена Деган, занимающаяся исследованием азер-
байджанской литературы, приехав в Баку в 1994 году, познакомилась с произведениями С.Огуз.
Вот как она описывает свои впечатления от повести «Перст судьбы». «Героини Сары Огуз не
думают о том, чтобы принести себя в жертву, судьба складывается так, что они постоянно
ищут собственную свободу. Например, в «Персте судьбы» героиня, окруженная теплом и лю-
бовью, патриархальным образом жизни бабушки, мамы, тети, в первую очередь стремится к
собственной внутренней свободе. И речь идет не только о патриархальности. Здесь нет каких-
либо социальных препятствий. Здесь женская истина».

Повесть «Плач баяты» посвящена жизни беженки Шариф и жестокой трагедией, обру-
шившейся на ее семью. Героиня простым диалектным языком рассказывает о том, через что
ей пришлось пройти, чтобы спастись самой и спасти семью своей сестры. Обратим внимание
на язык бабушки: «Да омоются в своей крови кровопийцы, деточке моей Шариф пришлось по-
кинуть свой дом. Да окрасится кровью твоей саван твой, кровопийца, свет жизни моей, опора
дома моего внучек мой бежал из дома, чтобы спастись. Без помощи и защиты остались мы
перед жестоким врагом…» 

Колоритный язык, образы, вызывающие доверие своей естественностью, сюжеты, ос-
нованные на хорошо продуманной композиции – вот основные достоинства замечательных по-
вестей Сары Огуз. Автор прекрасно знает обычаи, традиции народа; фольклорная интонация
придает ее произведениям необычайное настроение. Ее персонажи – люди, протестующие
против существующей реальности, они терпеливы и настойчивы в своей борьбе. Героини по-
вести «Жизнь бабочки» интеллигентные женщины, вынужденные торговать на «толкучке», в
переходах метро, чтобы прокормить своих детей. Большинство этих женщин заработала бо-
лезни от такой «работы» в непроветриваемых помещениях, жары, холода, но, тем не менее,
они не отказываются от такого заработка, потому что это их единственный способ выжить.
Зарплату, которую они получают в институтах, на предприятиях, в школах, не хватает даже на
самый скромный уровень жизни. В повести представлены три подруги. Нужда приводит их в
один из дачных поселков на Абшероне, где они собирают травы для довги. Однако теперь вся
территория захвачена незаконными собственниками, которые не позволяют и шагу ступить за
огороженные ими участки. Эти три женщины – научный работник, бухгалтер и заведующий
лабораторией – все еще не могут привыкнуть к новым жестким законам рыночной экономики
и приватизации. Им, не умеющим находить иных способов заработка, кроме честного, было
предложено работать поденщицами – каждые два дня пропалывать посаженные на этом
участке помидоры. Они сначала радуются этому предложению. В их душах пробуждаются
мечты: бухгалтер хочет потратить эти деньги на покупку лекарств для больного мужа, заве-
дующая лаборатории мечтает собрать денег и навсегда уехать из страны, третья думает о том,
чтобы потратить эти деньги на свою научную работу. Они соглашаются на предложенную ра-
боту, но проработав два дня на солнцепёке, понимают, что радовались напрасно. Появившийся
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в конце второго дня хозяин заплатил им стоимость одной буханки хлеба и оскорбительным
тоном заявил, что, если они недовольны оплатой, то могут уходить, он всегда найдет других
работников. Ведь вокруг полно молодых и здоровых парней, которые будут рады найти такую
работу. «На рынке рабов они стоят рядами. А вам красная цена пятьсот манатов (то есть, ны-
нешними деньгами сорок копеек). С этими словами он прогоняет их.

Грубость неграмотного человека, который и имени своего написать не может, оскорб-
ляет потрясенных женщин, которые на своей работе пользовались уважением. И душевное
потрясение от такого отношения неизмеримо больше чувства униженности от переживаемых
ими финансовых трудностей. 

Желавшая уехать за границу женщина говорит подругам: «У меня, кроме работы, ничего
больше не было. И дело даже не в том, что жить трудно. Голодный или сытый – не имеет
значения. В крайнем случае, можно и таким способом зарабатывать на хлеб. Но я теряю свою
квалификацию. Все, чему я посвятила свою жизнь, исчезает на глазах. Лаборатории больше
нет. Мы просто так ходим на работу, это все равно что пытаться продлить покойнику жизнь».

И кажется, что героини повести «Жизнь бабочки», не выдержав негативных явлений,
невыносимого поведения людей, противоречий, охвативших все области жизни, проживут ко-
роткий, как у бабочки век. Ведь бабочки живут всего один день. Но в том-то и состоит ма-
стерство Сары Огуз, в последней фразе она разрывает этот замкнутый черный круг, давая луч
надежды в этой безвыходной ситуации. «Я с трудом заставила себя встать, пусть жизнь не за-
канчивается здесь», – в этой короткой фразе заключена большая внутренняя энергия. Автор
принимает решение выпустить на волю руками своей героини бабочку – символ свободы и
всей существующей в мире красоты. Писательница словно зарядившись силой дэвов, упер-
шись в землю ногами, поднимает своих героинь и читателей на новый просторный уровень. 

Анализируя творчество Сары Огуз, доктор филологических наук, критик Вагиф Юсифли
пишет: «Ее героини не принимают удушающей атмосферы, не вмещаются в предлагаемые
рамки. Дух противоречия, стремление к личной свободе и в то же время преклонение перед
красотой, стремление и призыв к самопостижению определяют жизненный идеал этих ге-
роинь».

Героиня повести «Колесо фортуны» Хадидже ищет в жизни красоту, чистую, беззавет-
ную любовь. Но эти желания сталкиваются с препятствиями. Мать ее избранника Алекпера за-
являет, что рядом с ними нет места девушке без рода и племени. «Я знаю этих районских. Они
живут целым табором. К тому же эти районские девушки как телки Моллы Насреддина. Только
дай им волю, они на все горазды. И никакие запреты их не остановят». Молодые люди расхо-
дятся, но ни один из них счастья не находит. Прожившая жизнь в одиночестве Хадидже тонет
в море, и Алекпер, тоже оказавшийся на пляже, соглашается до утра посторожить ее тело.
Когда он узнает в покойнице Хадидже, он словно сходит с ума, и чтобы смыть свой грех, на-
казывает себя. «Я убил Хадидже», – говорит он, сдаваясь полиции. Критик Басти Алибейли,
анализируя повесть, пишет, что Алекпера постигла кара Господня: «Это означает, что не все
вопросы решаются на месте. Если совершено преступление, то преступник не сможет избежать
наказания на небесах, и за тяжкое преступление, совершенное тридцать лет назад, Алекпер
вынужден летней ночью до самого утра караулить труп погибшей Хадидже».

Сарой Огуз издала всего восемь книг. Произведения ее публиковались на русском, укра-
инском, английском, испанском, китайском языках. Повесть «Знак судьбы» без ведома автора
была напечатана в журнале «Ikarus». Редактор журнала С.Шерри Севистиадес был потрясен
творческим уровнем и назвал ее писательницей экстремального уровня. Особое место в твор-
честве Сары Огуз занимала публицистика. Ее перу принадлежат произведения «Ода красоте»,
«Ценность наших очагов», «Китайские украшения», «Наше прошлое и культура», «Древний
Нахчыван», «Искусство, зародившееся в Гобустане»», «У колыбели», «Тоска по Родине»,
«Туркменская сторона» и пр. И каждое из них свидетельствует о глубоком знании материала,
является цельным, поэтическим произведением. 

В публицистическом очерке «Ода красоте» автор рассказывает о платьях из парчи, об
одежде из генуэзского атласа, об ожерельях, об украшениях, надеваемых на шею, о коробоч-
ках для Корана, о бутагарма – мелком узоре на платьях, о платьях с сорока пуговицами, о се-
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режках в форме корзиночек. Она с любовью рассказывала об украшениях наших бабушек, мо-
лодых девушек. Очерк «Туркменская сторона» посвящен этнографии, традициям и обычаям
туркменского народа, и через эту призму автор раскрывает все тонкости национального мен-
талитета и психологии. Это прекрасное произведение, написанное в жанре эссе, вобрало в
себя всю полноту авторских эмоций. Драматург и писатель Али Амирли, давая высокую оценку
творчеству С.Огуз, писал: «Любая тема, за которую бралась Сара-ханым, была наполнена кра-
сотой, добротой и уважением. Так что она, не создавая картины, все же была художником.
Она обладает даром передавать все увиденное, услышанное, прочувствованное с большим ху-
дожественным вкусом, она получает наслаждение от слова и умеет это наслаждение передать
своим читателям; она с таким искусством описывает конкретную историю или художественное
полотно, что зачастую сам объект рассказа остается в тени».

В творчестве Сары Огуз можно ощутить эпическую законченность дастана, ведь всё эпи-
ческое таит в себе целый океан мощи и силы, уходящих корнями в мифы. Обратите внимание
на интонацию повествования в очерке «Ода красоте». «А вершиной подарков является го-
ловной платок. Молодой невестке, девушке посылали шелковые, жене брата мужа – белый ке-
лагаи, крепдешиновый платок, женщинам среднего возраста – шекинские келагаи лукового
цвета или баскальские. А баскальские келагаи – это нечто особенное!.. Они украшены узором
бута. Бута, располагаемые «спина к спине», назывались «обиженные» бута, а лицом друг к
другу – «целующиеся бута» – символ любви. Если между ними выглядывали мелкие бута, по-
лучались бута с детьми. Это намекало на семью, детей… Если парень находил себе невесту, го-
ворили, что он дал ей бута».

Профессор и критик Техран Алишаноглу так писал об очередной книге Сары Огуз: «…Я
еще не говорю о повестях, вошедших в эту книгу. Хочу сказать об очерках, посвященных во-
просам искусства, вошедших в ее вторую часть. Не то чтобы они просветили меня, хорошо из-
вестно, насколько богато азербайджанское искусство! И не удивили, но я застыл перед нашим
изобразительным искусством, отслеженным на протяжении последних семидесяти лет на при-
мерах картин некоторых художников. Краски, изображения, даже музыка, трепещущая в крас-
ках, вылилась в слова, они, оживая перед моими глазами, в полном смысле слова поразили и
потрясли меня».

Сара Огуз повсюду, и в Азербайджане, и за его пределами, старалась пропагандиро-
вать азербайджанское искусство. Ее пьесы «Создай свою сказку», «Вернись», «Пост храбре-
цов» были поставлены в азербайджанских театрах; киностудией «Азербайджанфильм» по ее
сценариям сняты фильмы «Искусство утонувшего города», «Сказка граната», «Покушение»,
«Бани Ичеришехер», «Друг всегда поделится с другом», «Опережающие зарю», «Таинствен-
ная фиалка», «Дети войны». В 2012 году фильм «Опережающие зарю» был удостоен медали
ЮНЕСКО за вклад в искусство.

Все произведения, вышедшие из-под ее пера, напоминают ласковый шелест бегущей
воды. В нашей литературе нет другого писателя, который разговаривал бы с читателем таким
нежным шепотом. И не было в этом шепоте ни наставлений, ни политических лозунгов, ни
гнева. В этом шепоте было только почтение ко всему, что создано народом и безоговорочная
любовь.

И сама эта тонкая писательница, по словам Солмаз Амирли, была национальным до-
стоянием.

Эта талантливая женщина предпочла красоту счастью.Она говорила: «Я выбираю не
счастье, а красоту. Народ являет свой лик в красоте».

Покинувшая этот мир в 2014 году Сара Огуз, хоть и не выбрала в жизни счастье, была
счастливой писательницей. Потому что произведения, оставленные ею, навсегда останутся
любимы читателями.

Перевод Мирза Ага МАМЕД МЕХТИ ОГЛУ 
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ПРОБА КРЫЛА

НИГЯР МИРАЛАЙ

Первая публикация

Подборка стихов Нигяр Миралай продолжает рубрику «Проба крыла». (На-
помним, что в предыдущем номере в рамках этой рубрики читателю были пред-
ставлены сразу два молодых автора – Сабина Велибекова и Тимур Алибалаев.)

Первое свое стихотворение Нигяр написала в 6 лет, обрамив его затейливой
художественной вязью… Любовь к рисунку и слову она унаследовала, возможно,
на генетическом уровне – в семье были художники, архитекторы, литераторы, пе-
дагоги-словесники…

Сегодня, в преддверии своего 30-летия, у нее за плечами – учеба на режис-
серском факультете Института искусств, опыт работы на ТВ, поиск себя в таких да-
леких от искусства сферах, как менеджмент и страховое дело. Но та, уходящая
корнями в раннее детство, любовь к творчеству, в том числе и поэтическому, про-
должает идти с ней по жизни рука об руку.

В 2015 году вышла в свет первая небольшая книжка Нигяр под «математиче-
ским»  названием «21»,  где  собраны избранные  стихотворения  с  авторскими
иллюстрациями. Вряд ли возможно полностью оценить профессиональные пер-
спективы молодого автора по одному, тем более, «тематическому» сборнику (в нем
собраны стихи на все ту же древнюю и вечно новую тему любви), но ее безуслов-
ные достоинства – искренность и открытость интонации, неожиданные, но оправ-
данные образы, умение живописать страсть без надрыва и быть лиричной, не
впадая в сентиментальность. Представляется, что все эти «бонусы» стоят того,
чтобы развивать их и дальше…

По ее словам, Нигяр не планирует заниматься творчеством профессионально,
но и не мыслит своей жизни без стихов и красок – это важная часть ее внутреннего
мира. Сегодня у нас с вами есть шанс посетить эту наполненную личностную все-
ленную, чтобы, возможно, открыть для себя нечто новое – ведь, как правильно за-
метил когда-то поэт, 

«Людей неинтересных в мире нет, 
Их судьбы, как истории планет – 
У каждой лишь особое, свое, 
И нет планет, похожих на нее…» (Е.Евтушенко)

* * *

Счастье – когда тебе не нужно одежды –
Всю жизнь бы ходить в его рубашке…
Рано вставать на работу, как прежде,
Но заваривать чая не одну, а две чашки.

Счастье – когда после Самой Лучшей работы
Спешишь домой, чтобы залезть в его тапочки.
Когда ваши совершенно разные зубные щетки,
Стоят в ванной рядом в одном стаканчике…
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* * *

О тебе мне очень много пишется,
О тебе не думать не дается,
Без тебя почти уже не дышится,
Без тебя – прости – мне не живется…

За тобой последую по картам,
Глобусам, обваленным дорогам,
Снежным январям, дождливым мартам.
По твоим желаньям и тревогам.

О тебе лишь мне ночами снится,
О тебе лишь нам с душой поется,
По твоим глазам и по ресницам 
Мне теперь и спится, и встается...

* * *

Я сказать никогда не сумею
Тебе то, что приходит во снах, 
Все, что в мыслях отчаянно тлеет…
И огонь тот, что душу не греет,
Не смогу передать на устах.

А ночами пытаться стихами, 
Рассказать, что же ноет в груди –
Бестолковыми, может, словами
Попытаться унять это пламя,
Чтоб оставить золу позади…

Я хочу, чтоб ты знал и запомнил:
Я тебя не забуду вовек –
Самый-самый бесценный подарок,
Самый-самый родной человек.

* * *

Что означает «созданы друг для друга»?..
Что может значить – «мы вместе и на века»?..
Я с ходом лет соображать начинаю туго,
Зачем в ладонь твою просится моя рука,
Зачем так странно нас сводили боги,
Затем покинули нас на полпути –
У нас теперь разные (совершенно) дороги,
На которых друг друга уже не найти.

…Я сны люблю с тобою в главной роли,
Лишь в этих снах свободно я дышу,
И наши неизменные пароли
Тихонько не забыть тебя прошу…
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* * *

Он глядел не в глаза, а в душу.
(Нет, не знал, но – предвидел боль.)
Ее прочную жизнь руша,
Он смеялся: «Один – ноль!..» 

Она стала для него раем,
И тот рай стал – необходим.
Его осень сменяя маем,
Улыбалась: «Один – один…»

Не заметили, заигрались,
Не почуяли, что беда,
В диалогах тех отражаясь,
Разлучила их навсегда.

* * *

Осень крадется за мной по этим серым улицам, 
То промежуточное чувство мной никогда не забудется..
Я знаю, все мысли и планы, связанные с тобой – не сбудутся,
НЕ ТЫ будешь рядом… ничего… стерпится, слюбится…

Отбросив все тени сомнений, начну с нуля,
Жизнь по кривой выпрямится, в конце концов, бла-бла-бла…
Ожидания несбыточных мечт обретут очертанья,
На правильный образ жизни направлю свое внимание…

Кем ты мне был, кем станешь и кем являешься?..
ТОТ, сверху, все видит – я покаюсь, и ты покаешься.
Это, в принципе, неважно в данных обстоятельствах,
Но ОН, по-любому, простит нас за все предательства.

Я этот финал давно себе предсказала,
Прощанье наше из глины лепила, на холстах рисовала.
Вот он – момент давно загаданного отчаяния…
Как на перемотке жизнь – от сегодня до первого свидания.

Мысли уводят далеко за Каспийское,
Состояние к удовлетворительному близкое,
Естественно, справлюсь: рисовать буду, писать стихи,
Облекая в строки наши непорочные грехи.

Ты ли уйдешь, мне ли надоест этот бред…
Но на всем этом определенно поставлен запрет.
Не поминай лихом, то, что было – неповторимо.
Жаль – не тобой, но буду снова любима...
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* * *

Союз наш был хрупок и недолговечен, 
И ревность цеплялась за нервные клетки. 
Фрагментами ты был со мной бессердечен, 
Ломая к весне только взросшие ветки. 

У тебя что ни день – то новая ссора, 
У меня что ни ночь – то слезы-паскуды…
Схватить не успевши сердечного вора, 
Я молча на кухне ломала посуду. 

Все было некстати, все было не к месту, 
Не вовремя, плохо, совсем невпопад. 
Но я ни мгновения не променяю 
На без тебя сотню жизней подряд.

* * *

На пламя твое летела, 
Безвольно тебе хотела 
Отдаться душой и телом, 
На ощупь и невпопад. 

Забыв о себе всецело, 
Я, видимо, не успела, 
Вернее, я не хотела 
Понять, что пора – назад. 

Но если бы все пророки 
И всевозможные боги 
Сказали, что: «Нет дороги, 
Там плохо и душно – ад. 

С тебя этих чувств довольно, 
Тебе же самой будет больно…» 
Я б в сотый раз поневоле 
Взлетела к тебе наугад.
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ВАЛЕНТИН ДЖУМАЗАДЕ

Р А С С К А З Ы

Игра без правил

Новенький белый «Джип-Крайслер», плавно покачиваясь изящным корпусом,
резко тормознул у светофора. Двое худеньких черноглазых мальчуганов с тряпками
в руках стремглав бросились к нему и как по команде начали энергично и снорови-
сто драить лобовое стекло. Они, безусловно, рассчитывали на щедрость важно вос-
седавшего за рулём хозяина шикарной иномарки, но жестоко обманулись. Вместо
благодарности тот, грубо обругав их, неожиданно нажал на газ, да так, что уличные
чистильщики автомобильных стекол чуть не оказались под колесами. Тот, который
был пониже ростом, расплакался от обиды и испуга, а его дружок, вытянув длинную
худую шею, молча провожал машину обидчика глазами, полными слез.

Хозяин «Джипа» – Ровшан Керимов, узкоплечий, плешивый мужчина лет со-
рока с правильными, но несколько мелкими и оплывшими чертами лица удовлетво-
ренно хмыкнул, насладившись неподдельным испугом на лицах мальчишек.

– Голодрань, – презрительно процедил он, сплюнув в окно. «Растут без при-
смотра, ходят полуголодные, явно будущие преступники. Работаешь, работаешь, себя
не жалея, правдами и неправдами составляешь капитал, а вот такие крутятся вокруг,
готовые ринуться на тебя и твоих близких, норовят всё забрать. Куда ни посмотришь,
везде завистливые глаза», – раздражённо думал он, состроив недовольную гримасу.
– Голодрань, – злобно произнес Ровшан немного погодя еще раз. Но теперь это уже
относилось не к мальчишкам, оставшимся далеко позади у светофора, а к его одно-
кашнику Ильгару, нежданно-негаданно появившемуся сегодня в офисе. Вид у него
был довольно жалкий, как, впрочем, у любого просителя. Бывший отличник и, как го-
ворили, способный инженер после пятнадцати лет вкалывания на машинострои-
тельном заводе остался без работы. Попал под сокращение. И вот, поди ж ты,
заявился с просьбой дать хоть какое-то место. Да, видимо сильно припекло, раз при-
шел на поклон! Раньше меня в упор не замечал, считая тапшеванным и недоучкой.
Ну, что ж, теперь мы квиты, посчитались.

Ровшан с удовольствием смаковал момент, когда, неторопливо усаживаясь в
машину, он снисходительно бросил через плечо:

– Какое-нибудь место я тебе так сразу дать не могу. У меня не госучреждение,
а собственная торгово-посредническая фирма. Здесь недостаточно быть примером
для подражания для сослуживцев, как любили раньше писать в производственных ха-
рактеристиках, – язвительно сострил он и, довольно хихикнув, покачал головой.
Затем, видимо, вдоволь насладившись моментом, многозначительно поморщился: –
Подумаю, как тебе помочь, хотя уверен, предпринимательским талантом ты вряд ли
наделен, иначе не остался бы с пустыми руками на обочине.

Отъезжая, он доставил себе удовольствие посмотреть в зеркальце заднего об-
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зора на расстроенное лицо Ильгара. Оставшись довольным увиденным, удовлетво-
ренно хмыкнул, пусть наведается еще, если до него не дошло, как я его отхлестал.

Плавный, бесшумный ход новой машины успокаивал. Восхищенные взгляды
прохожих и водителей тешили самолюбие, и к дому Фидан он подъехал уже поряд-
ком остыв. Их связь длилась с полгода. Обоих устраивали сложившиеся отношения.
Он даже снял для нее квартиру неподалеку от комиссионного магазина приятеля, где
она работала продавцом. Фидан была вдвое моложе его, но смотрела на жизнь не по
летам практично. Охотно давая ему то, что он хотел, подруга без сантиментов, по-
деловому требовала свое и регулярно наносила ощутимые удары по бюджету лю-
бовника. Неизменно встречая его в прекрасном настроении, она откровенно
радовалась подаркам и деньгам, не лезла с вопросами. Словом, не выходила за от-
веденные ей рамки. Вот и сейчас они весело провели время, отужинали за бутылкой
«Наполеона», и спустя три с небольшим часа Ровшан в отличном расположении духа
усаживался в свою машину, собираясь ехать домой. Фидан умела снимать напряже-
ние, и он ею очень дорожил. Включив магнитофон, Ровшан пощелкал пальцами в
такт музыки и, вырулив на дорогу, помчался в сторону дома.

Быструю езду он любил, но водил автомобиль из рук вон плохо. Вырвавшись
из узеньких улочек на широкий проспект, не задумываясь, пошел на обгон длинного
«Икаруса» и, не рассчитав расстояние, едва не врезался во встречный грузовик.
Резко нажав на тормоза, вывернул руль вправо и, чудом избежав, казалось, неми-
нуемого столкновения, вернул машину в свой ряд, игнорируя яростную жестикуляцию
и сигналы возмущенных его лихачеством водителей. Он презрительно сплюнул в
окно, готовясь повторить попытку, но в этот момент буквально в сантиметрах от него
мимо пронеслась красная «девятка» с люком на крыше.

– Черт возьми, это опять она, – досадливо поморщился Ровшан, сбавив ход.
Настроение сразу испортилось, дальше он ехал не торопясь, внимательно оглядыва-
ясь по сторонам, искал красные «Жигули», но они, показавшись, исчезли, в который
уже за эти дни раз.

Жена встретила его по своему обыкновению саркастической усмешкой. Уловив
исходивший от него легкий запах спиртного, недовольно сморщилась и молча уда-
лилась в спальню. С нескрываемой неприязнью посмотрев вслед ее приземистой, без
талии и шеи фигуре в ярком китайском халате, он пошел в гостиную. После очеред-
ного скандала и устроенной ему сцены ревности жена не разговаривала с ним около
месяца, впрочем, его это мало заботило. 

Он не уходил от нее, понимая, что развод, сопряженный с разделом квартиры,
дачи, машины, всего нажитого имущества будет разорительным и предпочитал худой
мир доброй ссоре. Он женился на ней, своей дальней родственнице, по расчету и, в
общем, не прогадал. Капитал тестя, известного в семидесятые годы в Баку цеховика,
как тогда называли деловых людей, дал ему возможность безбедно жить, менять ма-
шины, любовниц, месяцами отдыхать на курортах и в конце концов, при подвернув-
шемся случае, начать свое дело.

Огорчало, что в последнее время его недалекая и чванливая супруга, мнившая
себя красавицей и бесконечно эрудированной женщиной, вдруг стала проявлять не
присущую ей ранее прыть, выясняя отношения, что не могло не раздражать. Но он
сдерживался, давая ей возможность, что называется, выпустить пар и угомониться.
За этими обычными размышлениями о превратностях судьбы Ровшан так и заснул
прямо в кресле.
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Утром красная «девятка», как неприятный сюрприз, пристроилась за ним у са-
мого дома. Нет, случайности быть не могло. Это очевидная слежка, продолжавшаяся
уже пятый день. Красные «Жигули» с завидным постоянством снуют где-то рядом.
Хотя, почему пятый? Просто, возможно, раньше он не обращал внимания, не заме-
чал их. Хотелось бы, конечно, думать, что это молодой бездельник, гоняющий на па-
пиной машине по городу. В принципе, центр не так уж и велик... Но нет, не стоит себя
обманывать, его явно пасут.

Мысль о том, что за тобой следят, вряд ли кому-то покажется приятной. Ну, а
если ты предприниматель и твоя деятельность нередко, мягко говоря, идет вразрез
с законом или интересами других, подобных тебе, то такая мысль вообще убий-
ственна.

По дороге в офис, чтобы проверить свои невеселые предположения и полу-
чить дополнительную пищу для размышлений, Ровшан сделал порядочный крюк. Пре-
следователь словно испарился, его нигде не было видно. Неужели это все-таки нервы
и плод моего воображения, засомневался он, запирая машину, но, подняв глаза,
вздрогнул, увидев на противоположной стороне улицы знакомую «девятку».

Ровшан выпрямился, с откровенным вызовом посмотрел на водителя. Тот спо-
койно выдержал его взгляд, достал сигарету, закурил и медленно тронул машину с
места. В его подчеркнутой невозмутимости и медлительности сквозило неприкрытое
пренебрежение к Ровшану, лишившемуся с этой минуты покоя. Кто это? Полиция,
конкуренты, рэкетиры или раздосадованные, обманувшиеся в надеждах клиенты? –
терялся он в догадках. Некоторые последние сделки он действительно провел не-
корректно и сделал кое-кому «больно», но, в свою очередь, и он от проколов не за-
страхован. В их деле правила игры каждый трактует по-своему, если они вообще
есть... Сейчас вообще нет никаких правил, кто сильнее, тот и прав.

Его охватила непреодолимая нервная дрожь, нахлынули тягостные предполо-
жения. А вдруг это полиция? Мог кто-то из своих работников настучать. Кругом за-
вистники, конкуренты. Что делать? Прежде всего нужно дать команду привести в
идеальный порядок документацию и пока воздержаться от рискованных операций,
пытался успокоить себя Ровшан.

Эти невеселые мысли не оставляли его весь день. Вечером, уходя с работы, он
с опаской огляделся, поискал глазами красные «Жигули», но не нашел. Они объяви-
лись позже, когда он подъезжал к дому Фидан.

– Ну, сволочь, привязался, – разъярился не на шутку Ровшан и, не сбавляя ско-
рости, пронесся мимо. «Девятка», пропустив вперед три автомобиля, пристроилась
рядом. Вечер был окончательно испорчен. Он не стал испытывать судьбу, а отпра-
вился домой и, изрядно «нагрузившись» виски, улёгся спать.

На другой день красная «девятка» опять сопровождала его на работу. Терпе-
ние Ровшана лопнуло бесповоротно. Зайдя в свой кабинет, он первым делом схва-
тился за телефон. Прежде всего через знакомого в дорожной полиции навел справки
о красной «девятке». Ответ не внес ясности. Автомобиль с таким номером числился
за какой-то пенсионеркой. Затем Ровшан позвонил своему приятелю, владельцу
целой сети коммерческих магазинов и, не вдаваясь особенно в детали, попросил при-
слать к концу дня пару крепких парней.

– Нет проблем, – уверенно прозвучало на другом конце провода. – Если пона-
добится, направлю человек двадцать. Главное, не паникуй, братишка. Скорее всего,
это мелюзга.
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Приятель не подвел. Парни появились к назначенному времени. Чувствова-
лось, что они знали свое дело, слушали, не перебивая, не задавая лишних вопросов.
Старший – угрюмый верзила, молча, как должное, взял со стола пять стодолларовых
купюр и небрежно сунул в задний карман брюк.

– Парня мы пуганем, это просто, как орех расколоть. Но я обязан предупре-
дить, если на тебя за дело серьезные люди наезжают, за нашими спинами не спря-
чешься, только хуже будет, – невыразительно пробормотал он, глядя поверх головы
Ровшана.

– Если ты нас «подставил», с нас спроса не будет, – растянул губы в улыбке его
напарник, – мы доверяем нашим клиентам, верим в их добросовестность. – Он хотел
что-то добавить, но вовремя, перехватив недовольный взгляд старшего, осекся, а тот
продолжил:

– Ты оставайся в кабинете, когда он подъедет, мы его возьмем за рога и при-
ведем сюда. Пощупаем, на кого работает. Если от себя, из шавок, сразу будет видно.
Тогда он тебе унитаз языком отполирует, поверь мне. – Бесцеремонно взяв со стола
пачку «Мальборо», он достал две сигареты, протянул одну товарищу и, щелкнув за-
жигалкой, закурил, невозмутимо положив пачку в карман куртки. Глубоко затянув-
шись и выпустив густой дым почти в лицо Ровшану, снисходительно усмехнулся. – Мы
послушаем его, кто за ним стоит, какие к тебе претензии. Мы крутых по городу, в ос-
новном, знаем. Окажешься неправ, лучше с разборщиками не обострять, а встре-
титься, потолковать по понятиям, вернуть должок. Порядки надо уважать, деньги
счет любят.

Докурив, они ушли, посеяв еще большую сумятицу в его душе. Подождав не-
которое время, Ровшан осторожно приоткрыл штору, посмотрел на улицу. Красная
«девятка» еще не появилась или, возможно, затаилась где-то. Минуты потянулись
мучительно долго, неужели, почуяв опасность, его преследователь не приедет. Чтобы
отвлечься, Ровшан полистал газеты и потом набрал номер телефона Фидан.

– Привет! – обрадовалась она, услышав его голос, – хотя я на тебя обижена за
вчерашнее. Не позвонил и не заехал, а я ждала!

Он шутливо извинился и, пообещав вечером непременно быть у нее, загладить
вину, положил трубку. Его съедало дикое нетерпение, мучали мрачные предположе-
ния. Продолжать сидеть в неведении оказалось выше сил, от волнения задергался
левый глаз. Нервно покружив от стола к окну, он вышел из кабинета и, осторожными,
медленными, короткими шажками преодолев длинный, отделанный мрамором кори-
дор, оказался в подъезде. Крадучись, добрался до выхода и высунулся на улицу, где
не сразу увидел припаркованную на полквартала ниже красную «девятку» и своих
парней, стоявших рядом. «Ну, наконец-то!» – вырвался облегченный вздох. Можно
было не бояться быть замеченным. Парни и водитель, судя по позам, оживленно бе-
седовали и он, осмелев, вышел из подъезда, продвинулся чуть вперед, к газетному
киоску и, спрятавшись за него, получил возможность удобно наблюдать за происхо-
дившей разборкой. Пока ему оставалось лицезреть массивные спины его парней, дер-
жавшихся, как ему показалось, очень уверенно. Он многое бы отдал, чтобы услышать,
как они «полоскают» водителя «девятки» и увидеть его напуганную физиономию.

Ровшан осмотрелся, прикидывая, как лучше подобраться поближе к ним неза-
меченным, и уже собрался прошмыгнуть к стоявшему напротив хлебному фургону,
когда улица огласилась встревоженными криками прохожих. Он всего лишь на мгно-
вение отвел взгляд от беседовавших парней и то, что увидел, обернувшись туда,
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ввергло его в неописуемое изумление. Старший из двоих лежал неподвижно на се-
редине дороги, а его напарник согнулся под ударами, каждый из которых буквально
сотрясал его громадное, но беспомощное тело. Все это длилось не более десяти се-
кунд. Легко завалив второго громилу, водитель, не обращая внимания на собрав-
шихся зевак, неспешно отошел к своей машине. Он не торопился уезжать, спокойно
стоял, как бы ожидая дальнейшего развития событий.

Ровшан смотрел на него с ужасом, обратив внимание, что, расправляясь с
этими двумя монстрами, тот даже не счел нужным снять солнцезащитные очки.
Жаром обдала мысль: человек с такой подготовкой не может быть шавкой или рабо-
тать на мелюзгу, и я крупно влип. Наверняка еще достанется и за этих двоих. Тем
временем парни с трудом поднялись и, не делая попытки приблизиться к своему
обидчику, с покорным видом скользнули в сторону.

Бегом вернувшись к себе в кабинет, Ровшан, не помня себя от страха, запер
дверь на оба замка, не зная что предпринять. Охваченный паникой, он угрюмо сидел
в кресле и лихорадочно соображал, к кому обратиться за помощью, как откупиться
от людей, на которых работает водитель красной «девятки». Теперь он уже не скло-
нен был думать, что его преследователь из полиции, с которой ему, наверное, было
бы легче договориться. Телефонный звонок заставил вздрогнуть. Он торопливо схва-
тил трубку. Звонил его приятель.

– Имей совесть, Ровшан, из-за тебя я влип в дерьмо, – с возмущением кричал
он. – Моих ребят отделали, как цыплят табака, и каких ребят? Этот парень ни черта
не боится. Он прикинулся дурачком, специально разозлил их, а потом ткнул в рожи
пистолет, да так, что у одного четыре передних зуба вышиб, а потом пинал обоих
чуть не до смерти. Поверь, ребята кое-что видели в своей жизни, но этот – зверь.

– Им удалось узнать от кого он и какие у него условия? – едва вставил Ровшан.
– Что ты несёшь, какие условия? – взвился на том конце провода приятель. –

Он их без разговоров «на мосты поставил». Такие кому попало не служат, он круче
любого крутого. Вспоминай быстрей, брат, кому из серьезных деловых на ногу на-
ступил. И меня, пожалуйста, не втягивай, моё дело – сторона. Если что, объясни, мои
ребята здесь ни при чём. Мы думали, тебя самопальные рэкетиры донимают, поэтому
вмешались. И не затягивай время, оно работает против тебя... Пока.

Ровшан шел к машине на несгибающихся ногах. Приятель прав, над ним на-
висла серьезная опасность, но с чьей стороны? Он привык играть по своим собст-
венным правилам и ничем не брезговал в погоне за деньгами. Поди теперь, высчитай,
кто за него взялся, если почти в любой сделке каждый старается «скрысятничать»,
обойти другого. Он был бы рад откупиться даже в двойном размере, если бы знал, до-
гадывался, кто объявил ему войну.

Красная «девятка» подъехала почти вплотную, едва он вырулил на середину
улицы. Водитель, повернув к нему лицо, ехал рядом, уверенно сохраняя дистанцию.

«Ну, все, он пошел в открытую, перестал прятаться. Стычка у моего офиса под-
толкнула его на решительные действия, – окончательно запаниковал Ровшан. – Что
стоит этому головорезу выстрелить в меня прямо на улице или в подъезде дома. А
еще проще устроить аварию. Он водит машину, как факир».

Почувствовав, что от волнения не в силах больше держать руль, Ровшан осмот-
рительно принял вправо к тротуару и заглушил двигатель. Чутко среагировавшая на
его маневр «девятка» остановилась чуть впереди. Водитель, высокий атлет в джин-
сах и светлом свитере, небрежной походкой уверенного в своей силе человека на-
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правился в его сторону. По его неподвижному, волевому лицу нельзя было предуга-
дать, что он предпримет, но у Ровшана от нехорошего предчувствия все внутри сжа-
лось, тут же началась непреодолимая дрожь, перешедшая в озноб. Он сидел, не
шевелясь, втянув голову в плечи. 

Подойдя, парень наклонился над ним, снял очки.
– Ты меня знаешь, мразь?
– Нет, – робко пролепетал Ровшан, ожидая удара.
– А зачем на меня «бакланов» натравил? Может, я тебе что-то должен?
– Нет, нет, произошла ошибка, – скривил лицо в виноватой улыбке Ровшан,

униженно опустив голову.
Парень железными пальцами сдавил его ухо и притянул в свою сторону.
– Умоляю, не надо, – дрогнувшим голосом взмолился Ровшан. – Я готов изви-

ниться в любой удобной для вас форме. Клянусь, это ошибка, я очень сожалею.
Отпустив ухо, парень сжал перед его носом кулак и занёс руку для удара.
– Я умоляю. Я готов возместить вам все неприятности. Только назовите усло-

вия, – быстро выпалил Ровшан, чтобы опередить удар, и закрыл лицо руками.
– Возместить? – заинтересовался парень. – Как ты себе это представляешь?

Кстати, недавно ты обидел хороших людей, чем очень мне не понравился.
– Вот оно, – замер Ровшан. «Ох, если бы он хоть словом обмолвился о своих хо-

зяевах! Тогда все прояснится...»
– Ты их обидел, не заплатил положенное, – ровным голосом продолжал води-

тель «девятки». – Конечно, по твоим меркам мелочь, но для меня не в сумме дело, а
в принципе. Рассчитываться надо честно, труд должен оплачиваться.

Ровшан с облегчением перевел дух. С ним готовы вести переговоры, это уже
что-то. Он возвращался в свою стихию. Жизнь продолжается, пока есть возможность
торговаться...

– Какая сумма их устроит, и мы сочтем конфликт исчерпанным? – уже значи-
тельно увереннее спросил он.

От парня не ускользнула эта нотка, он вновь надел очки и с нескрываемой иро-
нией рассмеялся.

– Я сначала послушаю тебя. Но советую учесть, я не лавочник и не собираюсь
торговаться с дерьмом, подобным тебе...

Считать Ровшан умел. Он с детства расправлялся с цифрами, как арифмометр.
Названная сумма должна была убить сразу двух зайцев. Во-первых, отвести от него
беду, а во-вторых, не оказаться выше минимально необходимой. Страх за себя, свою
жизнь боролся в нём с другим, не менее сильным чувством – патологической алч-
ностью, боязнью прогадать, переплатить.

Все-таки лучше не рисковать, не скупиться, подсказывал внутренний голос,
иначе залетишь в два счета. Такой убьет одним ударом прямо сейчас и спокойно
уедет... Один, два, три? Нет, не буду рисковать. С последней операции с коньяком я
получил наличными двадцать тысяч баксов, – напряженно соображал он, – плюс
около сорока за лес. Лес... Уж не с Васифом ли все связано? Он тогда сильно проле-
тел и никак не мог сообразить, в ком причина, кто его так безжалостно «кинул»? С
ним в самом деле не стоило связываться, тем более, что я его и раньше несколько раз
оставлял с носом. Ничего, если это окажется он, потом сочтемся, мстительно поду-
мал Ровшан. Сейчас главное – разрядить ситуацию, успокоить этого наймита и его хо-
зяев, кто бы они ни были.
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– Семь тысяч зеленых, – нарушив, наконец, затянувшееся молчание, реши-
тельно произнес он.

– Семь тысяч? – отчетливо переспросил парень. По лицу пробежала тень со-
мнения, он задумчиво запустил пальцы в свою густую, рано поседевшую шевелюру.

– Да, и тысячу зеленых лично тебе, чтобы забыл об инциденте у моего офиса
и не держал на меня зла, – боясь, что парень не согласится, добавил Ровшан, за-
искивающе улыбнувшись.

Парень молчал, на высоком лбу резче обозначились бороздки морщин.
«Неужели не согласится, гад», – с беспокойством ожидал решения Ровшан,

боясь встретиться с ним глазами.
– Ладно, через час жду тебя здесь, – негромко произнёс тот после некоторой

паузы и угрожающе добавил: – Но смотри, без шуток, иначе под землей достану, и
никто тебе не поможет. Деньги должны быть вон там, на заднем сидении, – он боль-
шим пальцем указал на свою машину.

В обговоренное время, как и условились, Ровшан прибыл без опоздания. Он
осторожно, крадучись, подошёл к красной «девятке», открыл левую заднюю дверцу
и быстро положил на сидение сверток с деньгами. Водителя на месте не было, но
Ровшан спиной чувствовал на себе его пристальный взгляд и, сделав дело, не пово-
рачиваясь, направился к своему «Джипу».

Чуть погодя красная «девятка», давая понять, что все в порядке, дважды ко-
ротко просигналив, стремительно обошла его и растворилась в потоке автомобилей.

Утром Ровшан с удовлетворением отметил, что едет без надоевшего сопро-
вождения. Конечно, потерянных денег было жаль, но он не сомневался, что, рас-
ставшись с ними, поступил благоразумно, теперь все обошлось. Свое потом с лихвой
наверстает.

Наверное, Ровшан бы очень удивился, узнав, что красная «девятка» появилась
у его дома ровно в одиннадцать и ее уже с нетерпением ждали. Приземистая дама с
головой, посаженной прямо на плечи, воровато озираясь, грузно протиснулась на
заднее сидение.

– Отъезжай быстрее, пока никто из соседей не заметил, – запыхавшись, ско-
мандовала она, беспокойно ёрзая и то и дело оглядываясь.

Водитель молча повиновался. Глядя перед собой, он невозмутимо вел машину,
словно в салоне никого не было.

– Ну что ты, как в рот воды набрал, я тебя слушаю, рассказывай, – отдышав-
шись и успокоившись, раздражённо заговорила она приказным тоном.

Водитель ленивым движением поправил зеркальце заднего обзора, посмотрел
на нее с легкой неприязнью.

– Нечего глаза пялить, или забыл, почему я здесь? – по-своему истолковала она
его взгляд, нетерпеливо взглянув на часы.

Парень беззлобно усмехнулся своим мыслям, согласно кивнул головой.
– Не думай, что оказываешь мне какую-то сверхъестественную услугу, – про-

должила она, видимо, в присущем ей хамском тоне, – на Западе это самое обычное
явление в среде состоятельных людей. Там так принято. Это своего рода игра и не-
чего делать многозначительный вид, обычное дело. Не строй из себя Шерлока
Холмса! Запомни – это просто игра, со своими специфическими правилами!

– Я все прекрасно понимаю и добросовестно сыграю свою партию по вашим
правилам, если угодно, – в тон ей ответил парень. Выдержав довольно продолжи-
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тельную паузу и о чём-то поразмышляв, продолжил: – Могу успокоить, целую не-
делю я не выпускал вашего мужа из поля зрения. Ваши подозрения не подтверди-
лись. После работы он действительно частенько задерживается, пропускает с
друзьями рюмочку-другую в разных заведениях. Встречи носят деловой характер,
женщин с ними я не видел. По названному вами адресу я провел проверку. В ука-
занной квартире действительно проживает молодая дама. Я установил, она нахо-
дится в любовной связи с неким предпринимателем и работает у него в магазине
продавцом. Ваш муж там ни разу не появлялся и не имеет к ней никакого отношения. 

– Это точно? – недоверчиво произнесла жена Ровшана, и ее широкое, потное
лицо расплылось в неуверенной улыбке. – Учти, меня не проведёшь, я плачу очень
хорошие деньги, и ты обязан их отработать, как следует.

– Абсолютно точно, – бесстрастно ответил парень. – Можете спокойно отсте-
гивать свои очень хорошие деньги. В самом деле, не сомневайтесь, ваш супруг це-
ликом поглощен бизнесом, и для других занятий у него попросту не остается времени.
И потом, как умный человек, он понимает, лучшее – враг хорошего, стоит ли ему от
добра добро искать? Вы такая представительная женщина...

Дама, не уловив скрытую иронию в последней фразе, снисходительно улыбну-
лась.

– Ну ладно, впрочем, я и не сомневалась в нем. Я же тебе сказала, считай, это
просто игра.

– Угу, – согласно кивнул парень. – Я так к этому и отнесся, игра без правил.
– Вот, возьми, здесь сто пятьдесят долларов, и останови впереди, у той ко-

миссионки!
– Как сто пятьдесят? Мы условились на триста, – без особого возмущения, ско-

рее для проформы запротестовал он. – Я на бензин больше ухлопал.
– Э, прекрати, – зло оборвала его пассажирка. – Неужели ты всерьез рассчи-

тывал ни за что получить такие деньги? Тебе повезло, что я решила подшутить над
своим мужем и заодно дала тебе возможность подзаработать. У меня никогда не было
оснований подозревать его в неверности, я наняла тебя из прихоти, это мой каприз,
– взмахнула она рукой перед его лицом. – Знакомая порекомендовала тебя, как чест-
ного мильтона, оказавшегося без работы. Рассказала, что тебя выперли из уголовного
розыска потому, что пришелся не ко двору. Насколько я поняла, ты боролся с непо-
рядочностью в среде своих коллег и на нее же напоролся! Свои и устроили. Сфаб-
риковали дело и едва не посадили. Вот видишь, мне все известно... Знай, с кем
имеешь дело, парень, – погрозила она ему указательным пальцем. Смерив его высо-
комерным взглядом, она наставительно подвела итог их разговору: – Ты начинающий
частный детектив. Поэтому не заносись, помни, от положительных отзывов таких,
как я, зависит успех твоего дела. Отчитался, получи деньги, скажи спасибо. И не ста-
райся пускать пыль в глаза, клиентов я тебе буду подкидывать, но чтобы всё оста-
валось между нами. Тормози, наконец!

Водитель слушал ее невнимательно, размышляя о чём-то своем. Высадив пас-
сажирку в указанном месте, он проехал пару кварталов и остановился у ближайшего
телефона-автомата. Набрав номер и услышав голос Ровшана, сказал:

– Привет, дружище! Узнал? Да, это я. Но ты не волнуйся. Все нормально! Тебя
больше не побеспокоят, но и ты не обижай маленьких... Напоследок хочу оказать
тебе небольшую услугу... Подбери Фидан другую квартиру. Будь здоров!

Положив трубку, он улыбнулся своим мыслям и вошел в первый попавшийся
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продовольственный магазин.
...Ровшан с настороженной благодарностью воспринял звонок водителя «де-

вятки». Хорошо, что предупредил, значит, оставшийся неизвестный враг держал под
прицелом и ее, выискивая, как побольнее ударить, – озабоченно думал он.

Тем временем красная «девятка» с открытым люком на крыше, взвизгнув тор-
мозами, остановилась под самым светофором. Двое мальчуганов резво рванулись к
ней и, весело гримасничая, как старому знакомому, принялись старательно тереть
лобовое стекло. А водитель неспеша выбрался из машины, достал из салона большую
картонную коробку и протянул ее пацанам, которых недавно обидели на его глазах.
Юные чистильщики стекол и раньше нередко получали от него в подарок «Марсы» и
«Сникерсы», но увидев коробку, они смутились и, возможно, дали бы деру, если бы
не его искренняя, во все лицо, добрая белозубая улыбка.

Бережно положив коробку на тротуар, он открыл её. Увидев содержимое, маль-
чишки обомлели от счастья. Коробка была до краев наполнена плитками шоколада,
конфетами, яркими пакетиками с печеньем, жевательными резинками, баночками с
«пепси» и «кока-колой». Чистильщики стекол стояли, как завороженные, а водитель
красной «девятки», ни слова не говоря, вернулся в машину и, дружески махнув рукой,
уехал.

...Он на бешеной скорости гнал автомобиль вперед, слушал музыку и анализи-
ровал свои впечатления от игры без правил, в которую его втянули против собст-
венной воли. Можно было бы считать, что он выиграл, но он не чувствовал себя
победителем, а просто бесцельно гнал машину по охваченному деловой суетой ог-
ромному, шумному городу.

Благодетель

– Думай, но учти, время – деньги, я долго ждать не могу. Желающих хватает. 
Расул распечатал пачку «Мальборо», чиркнул зажигалкой и, откинувшись на

спинку кресла, с наслаждением затянулся. Немного погодя с многозначительным
видом глянув на собеседника, принялся сосредоточенно пускать кольца дыма.

Эмин смотрел, как он раздувает свои толстые щеки, с трудом сдерживая
улыбку, хотя сделанное только что деловое предложение меньше всего настраивало
на веселый лад. Из темно-коричневых округленных губ Расула один за другим по-
являлись и медленно поднимались вверх поразительно симметричные круги, рас-
сеивающиеся лишь под самой люстрой. Что-то завораживающее было в их медленных
колебаниях, загадочных и одновременно обреченных.

Ему было трудно переварить только что услышанное предложение, и он никак
не мог сосредоточиться, настолько всё было для него неожиданным. Пять тысяч дол-
ларов за день работы! Это слишком заманчивая сумма. Подумать только, это его зар-
плата за несколько лет вперед. Расулу не составляет труда найти кого-нибудь
другого. Неужели такие деньги платят только за то, чтобы перенести через границу
дипломат с деньгами? Если они делают подобное регулярно, то у них есть свои люди,
специализирующиеся на этом... А вдруг они попались и сейчас под следствием? Во-
просы роились, как пчёлы над ульем. Нет, черт возьми, довольно опасно. Там и нар-
котики могут оказаться.

От напряжения Эмин вспотел, на лбу выступили крупные капли пота. Тем вре-
менем Расул потушил сигарету, лениво нажал на пульт и, не меняя позы, упер от-
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сутствующий взгляд в телевизор. Шел боевик. Какие-то парни ногами пинали друг
друга, издавая то и дело истошные вопли. Потом, будто очнувшись, они схватились
за оружие. Выстрелы, кровь, дикие вопли. Словом, муть страшная.

Глядя на экран, Эмин лихорадочно соображал. Неужели все так просто, раз и
в дамках. Нет, свято место пусто не бывает, у них, безусловно, что-то произошло,
иначе зачем вводить в игру свежего человека. Ну их всех к черту с их деньгами, слу-
чись что со мной, семья пойдет по миру. Продать и то нечего. Через месяц пропадут!
Нет, нельзя рисковать, подсказывал ему трезвый голос. В наше непростое время
средне питаться, держаться на плаву, уже великое дело. Пока это удается и нечего
испытывать судьбу. Дети, слава богу, растут, может, дальше легче будет, получат
образование.

Впрочем, зачем я себя обманываю? У меня два высших образования, а сосед по
лестничной клетке двух слов связать не может и живет, как Крез. Имеет несколько
объектов, скупает квартиры, три гаража во дворе построил, за городом коттедж. Хо-
зяином жизни себя чувствует. В субботу нагло заявился: «Продай квартиру, а себе
купи где-нибудь в поселке, на окраине, и еще деньги останутся. На разницу жить бу-
дешь». Хотел ему по роже дать, да смысла нет, сам виноват останешься. А если су-
дить по нынешним меркам, сосед ничего предосудительного не совершил, формально
он прав, хотел купить квартиру.

Надо было видеть это откормленное животное в шелковом костюме. На лосня-
щейся физиономии так и читалось: нечего, мол, бедноте в престижном доме делать.
Будущее за состоятельной публикой. Кое-кто целые подъезды скупает. Хочешь не хо-
чешь, но реалии таковы. Рано или поздно нужда заставит съехать, как Эмина с
семьёй, так и других таких же бедолаг, как он. Нужда заставит, на зарплату не про-
жить. Промучаешься еще пару лет, а все равно придется продавать самое ценное –
квартиру, глядишь, несколько годочков выиграешь.

Расул громко зевнул, прервав его невесёлые размышления, и встал, потягива-
ясь. 

– Ну, ладно, брат, ты извини, ко мне друзья должны заехать по делу. – Он с де-
ланной озабоченностью развел руками.

А ведь у него такой же шелковый костюм, как у соседа, и тоже зеленый, – от-
метил про себя Эмин.

...Они учились в одном классе. После восьмого Расул бросил школу, уехал в
район. Виделись они тогда редко, но поддерживали связь через общих знакомых.
Расул преуспел в торговле, особенно в последние годы. Перебрался в Баку, купил
пятикомнатную квартиру в районе Приморского парка, построил в Новханах дачу.
Открыл целую сеть магазинов, назвав их именами родственников.

– Можно, я позвоню вечером? – неуверенно спросил Эмин.
– Не обижайся, родной, – покачал головой Расул. – У нас нет времени, ком-

паньоны ждут результат, затягивать с моей стороны не солидно. Я сам вызвался
найти человека, очень хотел тебе помочь. Помнишь нашу последнюю встречу, я тогда
долго не мог успокоиться, переживал за тебя, думал, как помочь. – Он наклонился
вперед всем своим тучным телом и картинно потряс руками, сокрушенно покачивая
головой.

Эмин помнил их последнюю встречу хорошо. Он возвращался с рынка, рас-
строенный до предела. Ни к чему не подступишься, цены аховые. А тут еще дочка по-
просила купить фруктов. Картофель и лук он взял, что подешевле, на газету с
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телепрограммой и то денег не осталось. Какие там фрукты!
Погруженный в свои безрадостные мысли, он не сразу заметил остановившийся

рядом «Форд» Расула. Искренне обрадовавшись приятелю, в сердцах поделился жи-
тейскими проблемами. Не удержался, рассказал о том, что с трудом сводит концы с
концами. Тот слушал, сочувственно кивая головой, тоже посетовал на трудности. Не-
легко, мол, в наше время всем, и тем, у кого есть деньги, и у кого их нет, просто про-
блемы разные.

Разговор продолжили в ресторане. Эмин много пил и ел, удивляясь самому
себе. Он вконец размяк, жаловался на жизнь, на то, что никому не нужны честные,
порядочные люди, хорошие специалисты, с негодованием, огорчением и болью спра-
шивал своего школьного друга, почему так случилось, что законопослушные граж-
дане живут хуже тех, кто попирает законы, нравственные ценности. Он недоумевал,
откуда вдруг как по мановению волшебной палочки появились миллионеры, можно
ли праведным путем за столь короткий срок сколотить громадные состояния, на что
на Западе уходят жизни нескольких поколений предпринимателей.

Расул сдержанно улыбался и вместе с ним возмущался несправедливым устрой-
ством бытия.

И вот спустя месяц неожиданный звонок, предложение встретиться. Услышан-
ное ошеломило. Еще бы! Пять тысяч долларов при его нынешних потребностях – это,
прежде всего, несколько лет сытой жизни. Вправе ли он наказывать семью? Завтра
возьмут, да и сократят на работе, опять начнут задерживать зарплату. Завод, по сути,
стоит. Нет, такой шанс упускать глупо. Да, надо надеяться, криминал небольшой, не
воровство, не убийство. Вон что вокруг творится. Кто умеет крутиться, тот и живет.
Время поганое. Просто не надо забывать: деньги – отличный слуга, но плохой хо-
зяин.

Если бы он сделал это своей работой, согласился во второй раз, втянулся ради
обогащения, было бы безнравственно. Алчность губит, но у него другой случай, успо-
каивал он самого себя. Он согласится, руководствуясь другими побуждениями, не из
жадности, а из страха перед жизнью, желая обеспечить достаток семье.

– Я согласен, – решительно произнес Эмин, отбросив все сомнения. Сказал,
как в прорубь нырнул, все внутри сразу похолодело, и перехватило дыхание.

– Тогда я тебе позвоню, – спокойно сказал Расул. Уже у самой двери он при-
держал Эмина за плечо. – Имей в виду, разговор остается между нами, сам понима-
ешь, какие сейчас люди. Готовы за доллар глотку перегрызть. И запомни раз и
навсегда: если что, не вздумай даже говорить обо мне, я тебя не знаю. Дипломат
дал незнакомец в аэропорту, попросил передать родственнику, который будет ожи-
дать в зале прилета, и сам к нему подойдёт. О содержимом, ты, естественно, ничего
не знаешь. Ну, пока, будем считать, что договорились.

Несколько дней Эмин жил в напряженном ожидании звонка. Сомнения не
оставляли. Порой казалось, что он не так уж плохо живет. Хотя и стесненно матери-
ально. Но его мучила беспомощность, безденежье, чувство вины перед семьей за
бесконечные ограничения в самом необходимом, в одежде, и, что особенно непри-
ятно, в еде. То и дело исподволь закрадывалась мысль: кто не рискует, тот не выиг-
рывает. Ему очень нужна первая победа, как самоутверждение. Она позволит снять
прессинг безденежья, избавиться от депрессии, несомненно, придаст уверенности.

По истечении времени он все больше укреплялся в мысли о правильности
своего поступка и теперь уже побаивался, что от его услуг могут отказаться.
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Но опасения оказались напрасными. Расул позвонил и попросил собраться для
поездки, при этом уложиться в пятнадцать минут. Спустя четверть часа они встре-
тились. Коротко проинструктировав его, Расул передал увесистый коричневый дип-
ломат. Задача ставилась предельно простая. При прохождении досмотра строго
выполнять указания таможенника, который предварительно сам подойдет к нему. В
Москве, у трапа, его встретит парень по имени Ренат. Он все организует.

Все последующие события прошли, как во сне. Полный, с широким лицом и
круглыми отечными глазами, немногословный таможенник без осложнений привел
его в накопитель. Неужели все обошлось, мысленно тысячи раз повторял он, когда
сидел в салоне самолета. Дипломат держал на коленях, а спортивная сумка со сме-
ной белья и бутербродами лежала под ногами. Торопя время, он готов был отдать не-
сколько лет жизни, лишь бы быстрее пролетели три часа полета. Неприятный
холодок, охвативший его в машине Расула, периодически перехватывал дыхание, за-
ставляя учащенно биться сердце точно так же, как и воздушные ямы.

Первый этап поручения показался ему настолько напряженным, что он по-
началу начисто забыл о предстоящем досмотре во Внуково. И словно очнулся, услы-
шав, как сосед по креслу, повернувшись, стал предупреждать сидевшего позади
товарища о специфике оформления декларации. Сердце, казалось, выпрыгнет из
груди, ноги подкашивались сами собой. Сознание охватили неприятные предчув-
ствия.

Но и тут ему сопутствовала удача. Ренат оказался столь же энергичным, сколь
и бакинский таможенник. Они без видимых помех вышли на площадь перед аэро-
вокзалом. Ренат взял дипломат, попросил подождать и исчез.

Вернулся быстро: «Все в порядке! Вот вам билет до Донецка, вылет через че-
тыре часа. Завтра утром будете в Баку».

Прочитав недоумение в глазах бакинца, парень сочувственно улыбнулся и по-
кровительственно похлопал по плечу: «Незачем светиться, заодно погуляешь, рас-
слабишься. Пока».

В Москву Эмин не поехал, не хотелось тратиться, да и вообще не до прогулок.
Несмотря на неожиданный оборот, настроение было приподнятым.

Дело выгорело. Мелькнула предательская мысль: крутануться еще пару раз и
– все проблемы надолго вперед решены. Погруженный в эти размышления, он про-
шелся по залу, нашел свободное кресло, уселся в него, съел бутерброды и больше не
двигался, пока не объявили посадку на его рейс.

Возвращение домой прошло довольно спокойно, без неожиданностей. Едва пе-
реступив порог, позвонил Расулу. Спокойно, без эмоций отреагировав на его ра-
достное: «Все нормально, я дома!», приятель назначил встречу на следующее утро.

Стоит ли говорить, как торопил время Эмин, предвкушая получение круглень-
кой суммы. Он уже прикинул, с чего начнёт покупки и так далее. Проблем хоть от-
бавляй.

Ровно в девять он уже стоял перед дверью Расула. Хозяин радушно улыбался,
но не скрывал своей озабоченности. Слушая рассказ Эмина, не перебивал, но с со-
мнением покачивал головой.

– Что-нибудь не так? – насторожился Эмин.
– Ничего, это мои проблемы. Но ты меня, дружище, подвел, создал трудности.
– Да ты что? – растерялся Эмин. – Но каким образом?
– Парни, которые с тобой работали, недовольны, ты терялся, привлекал к себе
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внимание, чуть не испортил дело. У них могли быть неприятности, люди рискуют.
– Я старался, видимо, волнение подвело. Все-таки в первый раз такое. Честно

говоря, все как в тумане, – пробормотал, оправдываясь, Эмин.
– Ничего, не расстраивайся, это моя вина, хотелось помочь тебе. Ты практи-

чески ничем не рисковал, а заработок хороший.
Расул закурил, внимательно следя за выражением лица собеседника.
– Сам пойми, дела коммерческие, своеобразные. Вроде нарушение, а в общем-

то и нет его. Укажи в декларации сумму с пятью, шестью нулями, завтра же рэкетиры
появятся. Те же таможенники наведут. Успевай отстегивать. Вот люди и идут на не-
винный обман, чтобы себя сохранить. Здесь все просто, а ты паниковал, словно атом-
ную бомбу вез, преступление века совершал. Мы против уголовщины, тихо, спокойно
работаем, с трудом на кусок хлеба зарабатываем, друзьям помогаем. Я все же уго-
ворил компаньонов выдать тебе за труды 500 баксов. Бери, не стесняйся, деньги хо-
рошие.

С этими словами он насильно отдал Эмину сложенные вдвое зеленые банкноты.
– Нет, так неудобно, – замялся в растерянности Эмин. – Бог с ними, с день-

гами, получается, я тебя подвел.
От чувства неловкости за себя он готов был убежать, провалиться сквозь

землю, лишь бы прекратить неприятный разговор. Ни за какие деньги не стоило так
унижаться. Подвести людей, протянувших руку помощи. И этот таможенник, и Ренат
из-за него могли иметь неприятности. Одним словом, взялся не за свое дело, и по-
делом, корил он себя.

– Ну, не расстраивайся. Не бери в голову, бери в карман, – хохотнул Расул и,
дружески обняв, повел его к двери, дав понять, что разговор окончен.

...Ошеломленный Эмин, шел не разбирая дороги, не замечая ничего вокруг
себя. Его захлестнула смешанная гамма чувств, жгучий стыд перед Расулом за уни-
женное поведение и невысказанная благодарность за понимание, участие. Он пре-
зирал себя за согласие на поездку, а еще больше за то, что взял деньги. Скорее всего,
Расул отдал свои, желая сгладить ситуацию, терзал он себя. Приятель поступил бла-
городно, не мне чета, досадовал он на себя, решив при случае непременно вернуть
деньги.

А Расул тем временем обсуждал со своими двумя компаньонами результат опе-
рации. Все прошло успешно, «порошок» попал по назначению при минимальных за-
тратах, среди которых 5 тысяч долларов для гонца.

– Кстати, о гонце. Ты молодец, ребята довольны, интеллигентный, тихий, не-
приметный. Классический тип честного учителя или инженера. Наверное, обалдел,
когда такую сумму увидел? – потягивая холодное пиво, спросил один из собеседни-
ков.

– Обалдел не то слово, но работать впредь отказался, боится. Хотя, посмотрим,
– после некоторой паузы задумчиво, как бы сам себе произнес Расул.

– Ну и черт с ним. Найдешь другого. Предупредил, чтобы молчал?
– Ясное дело, он и под пыткой, даже вам не признается, что получил пять тысяч

баксов. Будет отпираться, юлить, что-то наврёт, но эту цифру не назовет никогда. Это
в его интересах. – Расул пренебрежительно усмехнулся: – Имейте в виду, придется
опять искать нового парня. Между прочим, уже четвертого, может, прибавим цену,
надежного парня найти трудно. Кругом одна шпана.
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Профессор 

Комната для допросов производила самое тягостное впечатление. Это было не-
большое, насквозь пропитанное сыростью, полутемное, почти квадратное помещение
с низким потолком и неровным бетонным полом, голыми стенами, покрытыми не-
сколькими слоями ядовито-зеленой краски, и черной металлической дверью со смот-
ровым глазком. Под грязно-серым потолком, со следами многолетней плесени тускло
поблескивала запыленная лампочка. Дневной свет с трудом пробивался через един-
ственное узенькое оконце с массивной чугунной решеткой, вмонтированной в раму.
Безрадостную картину дополняли видавшие виды огромный сейф, письменный стол
и стул, на которых бросались в глаза нанесенные белой краской четырехзначные ин-
вентарные номера. В центре стоял намертво прикрепленный к полу табурет.

За столом, погруженный в свои мысли, сидел инспектор уголовного розыска
старший лейтенант милиции Олег Аскеров, двадцатишестилетний брюнет с мягкими,
правильными чертами лица и грустным, задумчивым взглядом, рассеянно рассмат-
ривавший лежащие перед ним бумаги. Чувствовалось, что он чем-то сильно рас-
строен, или просто очень устал и ему не терпится как можно скорее завершив свою
миссию, покинуть это неприятное место, в котором царила давящая тюремная атмо-
сфера с присущими только ей специфическими запахами и звуками.

Собственно, приемник-распределитель Управления внутренних дел города
Баку, так же, как следственные изоляторы, камеры предварительного заключения,
тюрьмы и колонии, был, по сути, местом лишения свободы, правда, с некоторыми не-
значительными правовыми оговорками, но внешне, да и по содержанию, вполне со-
ответствовал всем родственным ему заведениям. Помещенные сюда люди
заключались под стражу до установления их личностей, места жительства и тому по-
добное. Среди разношерстной публики здесь можно было встретить всякого рода
маргиналов, попрошаек, бродяг, беспробудных пьяниц, наркоманов, бывших зэков, не
нашедших себе места в жизни после освобождения и скитавшихся безо всяких доку-
ментов по необъятным просторам страны.

Безусловно, это мрачное во всех отношениях учреждение являло собой некое
предприятие по сбору, приему, учету, систематизации и документированию тысяч
сломленных судеб, глубоко несчастных людей, в силу стечения драматических об-
стоятельств, форс-мажорных ситуаций переживших личные трагедии, выброшенных
на обочину жизни и доживавших ее, как придется, но обычно, в определенной сте-
пени вынужденно, конфликтуя с законом или попросту его игнорируя. 

За четыре года службы в розыске Аскерову неоднократно приходилось бывать
в приемнике, и он неплохо знал его специфику, методы работы со своеобразным кон-
тингентом, среди которого не раз удавалось выявлять скрывавшихся от следствия и
суда опасных преступников, рецидивистов, которые, заметая следы, умело «косили»
под опустившихся бродяг, алкоголиков, деградантов, людей с психическими откло-
нениями или частично потерявших память. 

Зная, что на установление личности отводится не так много времени, они не-
редко называли вымышленные либо чужие данные, при случае «прикрывались» по-
хищенными или купленными фиктивными документами в расчете на «воровской
фарт», спешку, непрофессионализм сотрудников милиции, их боязнь нарушить уста-
новленные инструкцией сроки содержания под стражей, а то и просто на авось.

Вот и сегодня он пришел сюда, чтобы побеседовать с одним из таких лиц. На-
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кануне вечером в районный отдел внутренних дел позвонили из приемника-распре-
делителя и сообщили о полученной ими оперативной информации об м из задер-
жанных по кличке «Профессор». Выдает, мол, себя за обычного бомжа, бродягу со
стажем, но на самом деле является известным в преступных кругах воровским авто-
ритетом.

Допрашивавший его сотрудник, как усматривалось из его рапорта начальству,
ничего конкретного не добился, как говорится, не расколол. Но подозрения только
усилились. Проведенные вокруг «Профессора» оперативные мероприятия оказались
безрезультатными, и это позволило автору рапорта предположить, что фигуранту из-
вестны методы розыскной деятельности и разоблачить его крайне сложно.

Неспроста он ни с кем не вступает в разговоры, предпочитает отмалчиваться,
держится особняком. У сокамерников пользуется уважением, да и сам он чисто
внешне не похож на бомжа, опрятный, аккуратный, подтянутый, независимый. Глу-
бокомысленные выводы о неопровержимой криминальной сути «Профессора» ста-
рательно подкреплялись пятью страницами написанного от руки убористого текста.

Несколько раз внимательно перечитав представленные ему документы, Аске-
ров не удержался от саркастической улыбки, особенно относительно словосочета-
ния «пользуется уважением». В служебных характеристиках эта фраза присутствует
обязательно, правда, с двумя неприложными добавлениями: «заслуженным» и «у со-
служивцев». Надо же, какие парадоксальные параллели…

Инспектор вздохнул, отложил бумаги в сторону и с нетерпением посмотрел на
часы. В этот момент в дверь постучали. Немолодой, грузный, плохо выбритый сер-
жант милиции, молча козырнув, ввел в комнату невысокого, стройного, худощавого
мужчину лет пятидесяти с открытым, мелкой кости лицом и несколько отрешенным
взглядом. Его темные волосы были обильно тронуты сединой, во всем облике чув-
ствовались порода и горделивая отстраненность. 

Кивком отпустив конвоира, инспектор негромко произнес: «Садитесь, пожа-
луйста». Мужчина вздрогнул и молча сел на табурет, продолжая держать руки за
спиной. Чуть погодя он едва слышно произнес: «Спасибо». Старший лейтенант по-
молчал, как бы собираясь с мыслями, и задал ему несколько стандартных для по-
добного случая вопросов общего характера. Доставленный отвечал предельно
лаконично, ровным, негромким голосом. Манера говорить, держаться, слушать вы-
давала в нем образованного, интеллигентного человека. Пообщавшись с ним неко-
торое время, инспектор понял, что разговор зашел в тупик, его дальнейшее
продолжение теряло всякий смысл, ибо допрашиваемый был явно подавлен. Сразу
стало очевидно, что на предыдущих допросах на него оказывалось сильное давление
с тем, чтобы принудить признаться в совершении каких-то преступлений.

С неудовольствием перелистав лежащие перед ним бумаги, Аскеров тяжело
вздохнул. Его собеседник изменил позу, теперь он сидел чуть ссутулившись, подпе-
рев голову ладонью, и задумчиво смотрел в пол. «Ну чем не Роденовский «Мысли-
тель», – с неожиданным раздражением подумал инспектор. Было обидно за зря
потраченное время. 

Почему он должен мучиться из-за чьей-то откровенной дури, бросив все дела,
ехать сюда «тянуть пустышку». Тогда как у него на исполнении с десяток контроль-
ных заявлений, следственных поручений и, главное, «висят» несколько нераскрытых
преступлений в зоне обслуживания. Да еще крайне измотали бесконечные дежурства,
выезды на места происшествий.
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Старший лейтенант вновь глубоко вздохнул. Разве это работа? Сплошная нер-
вотрепка, ни сна, ни отдыха, что ни день, то проверка из УВД, МВД, прокуратуры. Все,
как один, – и гражданские заявители, и потерпевшие, и вышестоящее начальство,
всевозможные деятели из различных инстанций проявляют недовольство, грозят
снять погоны, если… Помимо всего добивают семейные неурядицы, связанные с не-
нормированным рабочим днем и низкой зарплатой.

В комнате надолго воцарилась напряженная тишина. О стекло с внутренней
стороны глухо и монотонно бились ночные бабочки. Понаблюдав за их тщетными
усилиями, Олег встал, резко, с шумом, открыл окно, и они мгновенно вырвались на
волю. «Вот так бы, таким простым способом преодолеть все, казалось бы, непреодо-
лимые преграды», – с горькой иронией подумал инспектор и нервно забарабанил
пальцами по подоконнику. 

С улицы сразу повеяло свежим прохладным воздухом, пропитанным легкой
примесью специфического запаха нефти, что присуще некоторым участкам Абше-
ронского полуострова, расположенным вблизи от нефтепромыслов. Пейзаж за окном
выглядел довольно уныло. Высокая каменная стена грязно-желтого цвета с черной
колючей проволокой поверху, а над ними – небольшой кусочек неба.

Обернувшись, Аскеров поразился тому, как изменился задержанный. Теперь
перед ним сидел совершенно другой человек, с внезапно просветленным лицом и
широко открытыми лучистыми глазами, устремленными высоко вдаль, к недостижи-
мому для него, желанному обрывку ясного голубого неба, едва видневшегося через
решетку над стеной с колючей проволокой. И была в них такая непередаваемая, даже
мистическая радость, что Олегу стало не по себе.

Неторопливо вернувшись за стол, инспектор долго не решался нарушить мол-
чание. Ему оставалось всего лишь вызвать конвойного, но он почему-то этого не
делал, продолжая сидеть в охватившей его непонятной растерянности. Где-то в
одном из соседних кабинетов внезапно послышались громкие голоса, раздались над-
рывные крики и плач.

Оба они, словно выйдя из оцепенения, посмотрели друг на друга. На лице за-
держанного отразилась целая гамма чувств, а в глазах промелькнула такая щемящая
сердце тоска, что, казалось, она иссушает его душу. Он сжался, как от удара, и, со-
переживая плачущему, тревожно, с гримасой боли, прислушивался к происходящему
рядом.

«Что-то здесь не так, этот человек не может быть преступником», – неожи-
данно для себя умозаключил Олег, и спросил как можно мягче: 

– У вас довольно-таки странная кличка – «Профессор». Давно она у вас?
– Это не кличка, – покачал головой задержанный. – Я доктор технических наук,

заведовал кафедрой в вузе, – последовал неожиданный ответ.
– Это серьезно? – непроизвольно вырвалось у инспектора. Собеседник кивнул. 
– Вполне, у меня нет причин быть неискренним. 
– Так вот почему бродяги между собой зовут вас профессором, вы им расска-

зывали о себе? 
– Разумеется, нет, но так уж случилось, что с некоторыми из них я неодно-

кратно встречался, попадая в аналогичные данной ситуации. Ну, а когда по завер-
шении проверки меня освобождали, это каким-то образом становилось известно. 

– Послушайте, – привстав из-за стола, с сомнением покачал головой Аскеров.
– Если это все правда, то почему вы, интеллигентный человек, ученый, добровольно
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отрекаетесь от привычного вам окружения, комфортного уклада жизни, бытовых
удобств, сложившегося интеллектуального общения и в разрез с общепринятыми
устоями передвигаетесь пешком по стране без документов, живете на улице, ночуете
под открытым небом, спите, где придется, непонятно, как и чем питаетесь. Вас за-
держивают, какой-то период времени вы находитесь под стражей, в ужасной во всех
отношениях, противоестественной обстановке, сталкиваетесь с откровенным хам-
ством, унижениями, и, тем не менее, после проверки и освобождения, возвращения
домой, спустя какое то время вновь уходите, неведомо куда. Пережитое вас не пу-
гает, не становится предостережением от будущих лишений?

– Вы не совсем правы, – едва слышно, но твердо возразил задержанный. – Я
не бродяжничаю, не нарушаю законов, устоявшихся норм общежития, никому не
мешаю, а просто живу на природе. Понимаю, со стороны все это выглядит несколько
странно, нелепо, но это реальность и единственный для меня спасительный путь.
Хотя, поверьте, мне нелегко объяснить, почему так сложилось. – Он устремил на стар-
шего лейтенанта долгий задумчивый взгляд и, как бы уйдя в себя и продолжая раз-
говор с самим собой, прошептал: – Меня кто-то зовет, и я иду с ощущением
необыкновенной приподнятости, духовной свободы, раскованности и легкости,
словно я одно целое с землей, небом, облаками, ветром, травой, деревьями, разной
живностью. Это непередаваемое чувство блаженства, гармонии с собой и окружаю-
щим миром, внутреннего эмоционального подъема и ожидания радости. – Помолчав,
он низко опустил голову и продолжил: – Я очень устал от прожитого и непосильного
бремени окружающей действительности, всеми рецепторами души ощутил полней-
ший абсурд повседневной суеты, бессмысленности достижения, по сути, надуманных
ценностей и целей, на самом деле заслоняющих собой то истинное, ради чего стоит
жить. Человечество, теряя исконные духовные ценности, погрязло в грехе и скверне,
в болоте безнравственности, бездуховности. 

Он хотел еще что-то добавить, но потом, спохватившись, оборвал себя и на-
стороженно, как проговорившийся ребенок, посмотрел на собеседника. Но тот сидел
молча, не проронив ни слова, сосредоточенно думая о чем-то своем. 

После довольно длительной паузы инспектор тяжело вздохнул и несколько не-
решительно спросил: 

– Скажите, пожалуйста, давно вы ведете, как бы точнее выразиться, такой
образ жизни?

– Лет семь, восемь.
– У вас есть семья, дети?
– Да, у меня прекрасная семья, дочь замужем, у нас с женой двое внуков.
– А как родные, близкие относятся к вашему образу жизни?
– К счастью, уже смирились. Я несказанно благодарен им за понимание того,

что я действительно ничего не в силах изменить, это данность.
Аскеров тяжело вздохнул и, глядя в упор на собеседника, спросил: 
– В таком случае, почему вы не рассказали все это допрашивавшему вас офи-

церу?
– У меня не было такой возможности. Он спросил только фамилию, имя, отче-

ство, год рождения, адрес, место прописки, наличие судимости, после чего заявил,
что видит меня насквозь, знает обо всех моих преступлениях, уголовном прошлом. И
в ультимативной форме предложил чистосердечно признаться во всем, для смягче-
ния моей вины. Он был очень безапелляционен и категоричен в своих утверждениях.
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– Но и что вы ему ответили?
– Естественно, ничего, мне оставалось только молчать.
Старший лейтенант, тяжело вздохнув, поднялся из-за стола и вновь подошел

к окну, остановившись чуть сбоку, чтобы не заслонять от задержанного прозрачно
синий лоскуток неба, и надолго задумался. Оба они, не сговариваясь, заворожено
смотрели, как в высоте, далеко за решеткой, медленно проплывало небольшое белое
облачко.

Инспектор в очередной раз тяжело вздохнул и спросил: 
– Скажите, пожалуйста, указанные вами данные, в том числе фамилия, имя и

адрес в Ростове, названы точно?
– Да, разумеется, и номер домашнего телефона, имя, отчество супруги, все со-

вершенно точно.
– Хорошо, Алексей Васильевич, больше у меня к вам нет вопросов. Сейчас за

вами придут.
Аскеров вернулся за стол и сложил в аккуратную стопку лежащие перед ним бу-

маги. Оба сидели молча, сосредоточенно думая о своем, ничем не нарушая напря-
женную тишину. Наконец, видимо, придя к какому-то решению, инспектор нажал на
кнопку вызова конвоя. Немного погодя тот же сержант с шумом вошел в комнату. За-
держанный встал, заложил руки за спину, внимательно посмотрел в глаза инспек-
тору и почти прошептал: 

– До свидания, спасибо вам!
– За что? – удивился тот, но ответа не последовало.
Оставшись один, Олег никак не мог избавиться от какого-то неясного беспо-

койства.
– За что спасибо, за что он меня благодарил? Как-то неловко и тягостно полу-

чилось. 
Состояние внутреннего дискомфорта усилилось и становилось все невыноси-

мей. Вернувшись в РОВД, он неожиданно для себя, подчиняясь какому-то внутрен-
нему голосу, отложил все повседневные дела и занялся ускоренной всесторонней
проверкой «Профессора» по соответствующим видам учета. Узнал о результатах дак-
токарты, связался с ростовскими коллегами. Созвонившись с супругой Алексея Ва-
сильевича, обрадованной весточке о нем, дополнительно убедился в правдивости
слов последнего.

На следующий день утром он уже был в приемнике-распределителе. Увидев
его, начальник учреждения оживился, толстая физиономия расплылась в самодо-
вольной улыбке.

– Ну что, накопали-таки на этого «Профессора», я был прав, меня интуиция ни-
когда не подводила. Его «колоть» умело надо, сразу во всем признается, никуда не
денется, замаскировался ворюга под бомжа и думает, что самый умный, а руки-то у
него какие чистые, обратил внимание? Кстати, не забудьте представить меня по окон-
чании следствия к поощрению.

– Не забудем, – не скрывая иронии, ответил старший лейтенант. – А пока озна-
комьтесь с результатами проверки. Личность установлена, компромата на него нет,
и он подлежит освобождению, у него руки чистые во всех отношениях. – Выдержав
некоторую паузу и испытывающе посмотрев на оторопевшего начальника приемника,
неприязненно добавил: – Имей в виду, когда будут готовы соответствующие доку-
менты, я сам за ним заеду и отправлю по месту жительства. Не вздумай прислуши-
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ваться к своей интуиции, она у тебя больная, я тебя предупреждаю, от нее много
бед людям. А сейчас мне нужно поговорить с задержанным, сообщить ему о резуль-
татах проверки.

Начальник приемника, побагровев от злости, во избежание возможных непри-
ятностей ничего не ответил. Через пару минут Олег и Алексей Васильевич вновь
встретились в том же кабинете…

К вечеру следующего дня, после завершения всех необходимых формально-
стей с оформлением предусмотренных документов, Аскеров, как и условились нака-
нуне, заехал за Алексеем Васильевичем, и уже через пару часов они ужинали у него
дома, благо, жена с ребенком в очередной раз ушла к родителям, не жаловавшим
своего зятя.

Исподволь, сам собой завязался разговор, и они не заметили, как засиделись
далеко за полночь. Говорили о разном: о смысле жизни, его противоречивости, ам-
бивалентности человеческой натуры, людских взаимоотношениях, справедливости,
греховности, добре и зле, идущих рука об руку, о милосердии, совестливости, нрав-
ственности, сострадательности. В общем, об очень простых и одновременно слож-
нейших, со дня мироздания волнующих человечество вещах, которые оно обсуждает
тысячелетиями без всяких для себя выводов. 

Олег был буквально поражен широтой кругозора, интеллектом, эрудицией со-
беседника, покорен его душевностью, тщательной взвешенностью суждений и доб-
рожелательностью. Глубокий, разносторонний склад и сила ума, смиренное,
философское восприятие миропорядка, несовершенства человеческой натуры, люд-
ского общества в целом, позволили ему достичь той высоты, которая дала возмож-
ность внутренне вырваться из пучины мирской суеты и дистанцироваться от нее.

Неожиданно для себя Олег стал рассказывать о своей работе, перипетиях
судьбы, посетовал на трудности, на преследующее гнетущее осознание мысли о бес-
смысленности круговорота дел, которым охвачен. Он с горечью поведал о том, какой
непроходящий след оставляют в ранимом сознании человеческие беды, расчленен-
ные трупы, тела самоубийц, испуганные глаза жертв насильственных преступлений,
исступленные лица уголовников, горящие ненавистью и местью гримасы задержи-
ваемых убийц, наркоманов, сутенеров, истеричные крики участников пьяных разбо-
рок. По роду своей деятельности сотрудник уголовного розыска оказывается
непосредственным участником различных трагических событий, чрезвычайных про-
исшествий. Зачастую это происходит в момент достижения ими пика напряжения,
максимального накала страстей и агрессии, от выброса которых он никоим образом
не застрахован, и надо находиться во всегдашней готовности к их отражению строго
в рамках закона. Почти каждое рядовое задержание, доставление правонарушителя,
даже обычного семейного дебошира, пресечение пьяной ссоры – это не просто пси-
хологический стресс, но и постоянный риск, во-первых, пострадать самому, во-вто-
рых, сорваться вниз при извечном балансировании над пропастью, именуемой
«превышение служебных полномочий и нарушение законности». 

Все это, вкупе с въедливой прокуратурой, циничными судмедэкспертами, мор-
гами, судами, каждодневное общение со всякой шушерой из уголовной среды для
получения нужной информации, ему бесконечно надоело. Кому объяснить, как трудно
порой бывает освободить свою память от разрушающего, негативного воздействия
всей этой обстановки и создаваемого ею долго не спадающего напряжения. А ведь
никому нет дела до того, как ты живешь, о чем думаешь, что тебя мучает, – делился
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своими мыслями Олег. 
– По-моему, тут два пути, и оба губительны, – подытожил он. – Если пропус-

каешь чужую боль через себя, искренне сопереживаешь, сочувствуешь, принимаешь
близко к сердцу, то это очень тяжело, становится просто невыносимо, а если, на-
против, ожесточиться, перестать сострадать – очерствеешь, потеряешь человеческое
лицо, что еще хуже. Я считаю, сама служба в милиции априори предполагает со-
страдание, совестливость, честность, готовность прийти на помощь, защитить, всту-
пить в противоборство со злом, даже ценой самопожертвования, иначе не вижу
никакого смысла в милицейской работе.

Видимо, хорошо понимая его внутреннее состояние, Алексей Васильевич слу-
шал внимательно, не перебивая, и Олег видел в его глазах полное сочувствие, глу-
бокое понимание сути своих душевных мучений и переживаний, не отпускавших его
из-под своего безжалостного, тотального пресса в последнее время ни на минуту.

Спать легли далеко за полночь. Олег еще долго не мог уснуть, перебирая в па-
мяти подробности разговора, раз за разом возвращался к ним и с восхищением думал
о широте кругозора и мудрости Алексея Васильевича. Ему казалось чудовищным, что
такой мягкий, тонкий, высокообразованный, щедро одаренный человек, дистанци-
ровавшись от окружающих, полностью ушел в себя и живет в ином мире, нежели все
остальные. Он сам себе его создал и смиренно принимает невзгоды на добровольно
избранном либо ниспосланном ему свыше жизненном пути.

Поднявшись ранним утром и слегка перекусив, они отправились в дорогу. Оба
хранили молчание, думая каждый о своем. Еще позавчера в приемнике-распредели-
теле Олег предложил на выбор билет на поезд или самолет, но Алексей Васильевич
поблагодарил и мягко отказался: 

– Мне лучше пешком. Сюда я шел через Ставрополье, Осетию, Грузию, а назад
хочется вернуться через Дагестан, Калмыкию, а дальше опять через Ставрополье,
откуда рукой подать до дома. Я очень признателен вам за помощь. Вы уберегли меня
от большой беды, мог остаться за решеткой на долгие годы за кражи, которых не со-
вершал даже в мыслях. Но, поверьте, мне лучше пешком, душа истосковалась.

Выехав из Баку, они буквально через полчаса миновали Сумгайыт и понеслись
вперед. Вскоре слева показались сопки, за ними гряда невысоких гор, а справа не-
торопливо нес свои неспокойные воды седой Каспий. Понимая, что невозможно более
затягивать время расставания, Олег, пересилив себя, свернул на обочину, остановил
машину, и они, отойдя подальше от шоссе, устроились прямо на земле посидеть
перед дальней дорогой. 

Из-за горизонта медленно поднимался красный круг солнца, легкий ветерок
едва шевелил густую по весне зеленую траву, воздух был полон запахов разнотравья.
Алексей Васильевич, дыша полной грудью, с трудом скрывал волнение, поглядывая
на Олега. Видимо, что-то хотел сказать, но не решался, а только несколько раз про-
вел подрагивающей рукой по волосам.

В какой-то сотне метров от них с устрашающим шумом в сторону Баку деловито
несся нескончаемый поток автомобилей, напоминая о набирающем обороты новом
дне.

– Ну что ж, с Богом, мне пора, – нарушил, наконец, молчание Алексей Василь-
евич и грустно улыбнулся. Олег, будто очнувшись ото сна, отрешенно посмотрел на
него, но ничего не ответил. 

Оба, как по команде, встали, не сговариваясь посмотрели вдаль, куда проле-
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гал путь Алексея Васильевича, и, пожав друг другу руки, обнялись.
– Сохрани тебя Господь, сынок, я буду за тебя молиться, – прощаясь, произнес

Алексей Васильевич и неторопливой походкой, едва слышно ступая, отправился в
дорогу, держа в руке небольшой сверток с бутербродами и бутылкой воды.

Олег стоял неподвижно, неотрывно глядя вслед этому маленькому, щуплому,
беззащитному человеку, ставшему для него необыкновенно родным и близким. 

Вот ставшая крохотной хрупкая фигурка медленно поднялась на вершину не-
высокой сопки, обернулась, постояла какое-то время, словно раздумывая, прощально
взмахнула рукой и враз растаяла, скрылась из виду. 

А Олег еще долго продолжал махать вслед ушедшему, не в силах сдержать на-
хлынувшего волнения. Его обуревали самые разные чувства, и наиболее сильным
было желание побежать следом за странником, догнать его и идти дальше вместе,
взявшись за руки. Он не мог понять, что с ним происходит, душу охватила неизъя-
снимая тоска, ранее неведомое, разящее насквозь чувство отчаяния, затравленности,
безысходности, острое осознание ничтожества повседневной суеты, в которой он жил
и которая ожидала его в паре десятков километров отсюда, в беспощадном каменном
заповеднике с жестокими, противоестественными нравами. 

Вспомнился рассказ Алексея Васильевича о долго преследовавшем его ощу-
щении бессмысленности бытия, неприятии жизненных реалий, внутреннем ужасе и
одиночестве, ввергающих в отчаяние, ведущих к депрессии, неотвратимому духов-
ному умиранию. 

И вдруг словно током пронзила мысль: неужели путь, выбранный Алексеем Ва-
сильевичем, единственное реальное спасение в этой ситуации? Неужто это и есть
путь очищения через поиск истины, достижение совершенствования, согласия с
самим собой, гармонии с окружающим миром? 

За спиной, на шоссе, ревя двигателями, в сторону мегаполиса неслась колонна
тяжеленных фур, наполняя воздух запахом выхлопных газов и горячей резины. Олег
вздрогнул и, не в силах возвратиться к машине, как подкошенный, упал на траву, за-
крыв лицо руками. 

Неизвестно, то ли во сне, то ли наяву, он отчетливо увидел, как по необъят-
ному, колышущемуся полю, в густой, по колено, изумрудной траве, под прозрачной
синевой неба неспешно идет вперед невысокий, худенький человек с широко рас-
крытыми голубыми глазами, восхищенно и доверчиво смотрит вокруг себя, не пере-
стает любоваться небом, травой, деревьями, плещущимися водами бескрайнего моря,
с упоением слушает пение птиц и просто идет по земле навстречу новому дню, за-
поминая каждое мгновение, отведенное ему жизнью, и счастлив этим. Наверное, это
действительно удел избранных.

Тогда, в далеких семидесятых, Аскеров еще не знал, да и не мог знать, какие
нелегкие испытания уготовила ему судьба, и десятилетия его последующей без-
упречной службы вместят в себя успехи и неудачи, жесточайшие разочарования от
вопиющей несправедливости, ощущения собственного бессилия. Он неоднократно
сталкивался с откровенно враждебными выпадами, завистью, угрозами и грязными
провокациями, более того, стал обьектом покушения на него со стороны «оборотней
в погонах». Он пройдет через все это с чистой совестью, оставаясь человеком, и
почти ежедневно, даже в самые счастливые мгновения жизни, будет искренне сожа-
леть о том, что когда-то, давным-давно, не нашел в себе силы побежать за волшеб-
ным странником, догнать его и пойти с ним рядом навстречу новому дню.
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Сквер 

Обычно, по сложившейся с раннего детства привычке, просыпаясь, Гасан
какое-то непродолжительное время смотрел в окно, как бы здороваясь с видневши-
мися густыми верхушками деревьев из расположенного напротив небольшого сквера,
приютившегося на перекрестке нескольких старых извилистых улочек, по сути, в
самом центре города. То был своеобразный ритуал вступления в новый день жизни
и, по всей видимости, единственное неизменное из того, что еще оставалось в бес-
порядочно менявшемся мире вокруг него.

Но сегодня все было иначе, его разбудило ощущение неприятной влажности и
капли воды, падавшие на него прямо с потолка верхнего этажа. Быстро собрав по-
стель и сдвинув в сторону кровать, он оделся и заторопился к двери, чтобы пред-
упредить соседей о потопе, но вдруг, словно его окликнули, нерешительно
остановился, задумался. Перед глазами встало лицо нового хозяина квартиры с
третьего этажа, и его охватило чувство растерянности.

Общение с этим хамоватым, с отталкивающей физиономией и неприятными ма-
нерами типом оставило крайне негативное впечатление. Внешностью и повадками
он напоминал откормленного борова с многочисленными глубокими складками на за-
тылке, вел себя предельно нагло и вызывающе, не считаясь с людьми. Говорил
только повышенным тоном, не терпящим возражений. 

Скупив три квартиры на этаже, он не менее года делал ремонт. Нещадно кру-
шил несущие стены, менял местами прихожие, спальни, гостиные, санузлы, ванные
комнаты и кухни. При этом со скандалом менял одну бригаду шабашников за другой,
заставлял по несколько раз менять планировку, начинать все заново. Работа у него
кипела с раннего утра и до поздней ночи. Без зазрения совести он на десять метров
вперед вынес балкон, лишив соседей под ним дневного солнечного света. Само-
вольно сравнял с землей небольшой палисадник во дворе и, игнорируя протесты
жильцов, воздвиг себе большой каменный гараж. Нетрудно представить, что испы-
тывали люди, подавленно глядя на все его выходки. Но все имеет свое начало и
конец. Дождались-таки завершения ремонта и стали свидетелями торжественного
въезда хозяев в «возведенный ими особняк» на третьем этаже трехэтажного жилого
дома, построенного более ста лет назад.

– Ты представляешь, у него там не квартира, а магазин, доверху напичканный
мебельными гарнитурами, люстрами, коврами, вазами, какими-то статуями, причем,
явными подделками под антиквариат, – посмеиваясь, рассказывал Гасану друг дет-
ства Эльнур, по случаю побывавший у нового жильца, когда у того загорелась про-
водка, и свет погас во всем подъезде.

Хотя ремонтные работы подошли к завершению, спокойней не стало. На смену
им пришли дым от вечерних шашлыков на балконе, несмолкаемый шум двигателей
и выхлопные газы трех «Джипов», крики водителей, охранников, по всей вероятно-
сти, полагавших, что все в этом доме выкуплено их хозяином и принадлежит ему на
правах собственности. С балкона бесцеремонно сыпался бытовой мусор, летели
окурки от сигарет, банки из-под пива и пластиковые бутылки. Периодически давали
сбои водопроводная и канализационная системы, глубоко утопленные в метровых
стенах старого здания, на которых то и дело появлялись сырые пятна, и жидкости
всех мастей стекали вниз.

Супруга Гасана очень нервничала, и однажды у нее лопнуло терпение, она по-
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пыталась было поговорить с соседкой, но ее встретили отборной бранью и готовы
были сбросить пожилую женщину с лестничного пролета, не преминув пригрозить
мыслимыми и немыслимыми расправами над ней и ее семьей. Гасан вынужден был
обратиться к участковому инспектору полиции с просьбой как-то вразумить нуво-
риша, объяснить ему элементарные азы человеческого общежития, но тот только ру-
ками развел: 

– Извините, я вас очень уважаю, но ничем помочь не смогу. Это не в моих
силах, до пенсии год остался, боюсь с ним связываться.

Выхода не было. Все без исключения соседи, успев столь же безрадостно по-
общаться с новым жильцом, воспринимали его как бедствие, смирились с ситуацией,
понимали – плетью обуха не перешибешь, выбор небогат – терпи или уезжай.

…Гасан понимал, что ничего не сможет поделать, ему не под силу изменить
ход событий, и отрешенно наблюдал за падающими с потолка на пол каплями, потом,
будто очнувшись, спохватился, принес из ванной большой эмалированный таз. Зав-
тракать не хотелось, устроившись у окна, он долго неподвижно сидел, всматриваясь
в до боли знакомый сквер. Чередой нахлынули связанные с ним воспоминания. Здесь
они гуляли с родителями, будучи маленькими, через сквер ходили в школу, отсюда
их, заигравшихся дотемна, по вечерам звали с балконов мамы и бабушки.

В сквере проходила добрая половина жизни жителей окрестных домов, и в нем
всегда было многолюдно. Все друг друга знали, общались искренне, открыто, от
души. Мужчины играли в нарды, шахматы, домино, обсуждали городские новости.
Женщины возились с детьми, угощали друг друга домашними сладостями, делились
новостями, семейными проблемами. Царила атмосфера добра, уважения друг к другу,
от этого и казался сквер таким уютным и родным. Здесь же молодежь собиралась,
провожая в армию друзей или отмечая в своем кругу чье-то поступление в институт.
Как–то так получилось, что во всех памятных событиях в жизни Гасана участвовал
этот сквер.

Ранней весной он радовал своими молодыми зелеными побегами, летом дарил
спасительную прохладу и сочные ягоды тутовника и инжира, осенью очаровывал кра-
сотой желто-красной листвы, а зимой, когда выпадал снег, он, словно седовласый
мужчина, выглядел приподнято, импозантно и строго.

Наверху начался привычный шум, можно было предположить, что хозяева вы-
звали сантехников. После довольно продолжительного визга лагунды, стука и тряски,
все стихло, а через час перестали падать капли. Переждав некоторое время, Гасан
убрал таз, протер тряпкой пол и вернул на место кровать. Хорошо еще, что супруга
вторую неделю, по его настоянию, гостила у родственников в районе, и он был рад
ее отсутствию, ибо каждое подобное происшествие заканчивалось для нее сердечным
приступом. Стены отсырели, потолок почернел, сведя на нет сделанный ими своими
силами ремонт. 

Бедная Фарида часто плакала и как-то пожаловалась, что уже чувствует себя
чужой в собственном доме, не ощущает прежнего покоя и уюта, чем раньше очень до-
рожила, Гасан утешал, как мог, в бессилии кусая губы.

С трудом заставив себя изменить ставший уже привычным пессимистичный ход
мыслей, он попытался успокоить себя тем, что нужно проще смотреть на жизнь, при-
нимать все философски, как должное, смириться с происходящим и вообще согла-
ситься с аксиомой о несправедливости бытия человеческого. Однако оптимистическая
мозговая атака сорвалась, грустные мысли не отступили. Вот был ты главным инже-
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нером крупного предприятия, думал он, самозабвенно отдавался работе, пользовался
уважением людей, был нужен им, чувствовал себя востребованным человеком, и,
будто по мановению, взмаху чьей-то причудливой палочки, все вдруг резко измени-
лось, враз оборвалось, обволокло чувством безысходности. 

Бесцельно походив по комнате, он снова уселся у окна. Дул легкий ветерок,
слегка покачивая редкие ветви деревьев. Гасан с грустью думал о том, что стало за
последнее время с его любимым сквером. К несчастью, чья-то начальственная го-
лова обратила на него внимание, и сквер показался ей архаичным, рудиментом про-
шлого, после чего на него обрушились изыски новых веяний.

Исчезли земляные дорожки, оформленные со вкусом скромные клумбы с по-
левыми цветами и разнотравьем, обсаженные многолетним кустарником. Словно ис-
парились удобные скамеечки и небольшой бассейн с фонтанчиком. 

Обложенный бетоном, вычурными гранитными и мраморными плитками сквер
перестал быть самим собой. Часть деревьев безжалостно вырубили, а другую просто
искалечили, оставив голые стволы с редкими ветками на верхушках. Теперь они уже
не могли защитить от солнца и дать хоть какую-то тень. Вечером назойливо лезла в
глаза яркая разноцветная подсветка.

Сквер стал меньше, в нем уже не разносился птичий щебет, не было запаха
цветов, он задыхался. Ко всему, рядом устроили импровизированную автостоянку, с
которой до позднего вечера не затихала громкая перебранка водителей, подрабаты-
вавших частным извозом и бесконечно выяснявших между собой отношения.

Творившееся у Гасана под окнами очень угнетало его, лишало душевных и фи-
зических сил. Он с несколькими соседями-старожилами обращался в соответствую-
щие инстанции с просьбой поберечь сквер, не резать по живому, но от них попросту
отмахнулись, сидите мол, не умничайте.

Гасан почувствовал, что задыхается, тело охватила ставшая обычной непри-
ятная дрожь, и он прилег на кровать. Глядя в потолок, с ужасом думал, что он, как и
сквер, ничего не может противопоставить силам, беспардонно вторгшимся в их
жизнь, диктуя свои правила. 

Почему они оказались такими беззащитными перед агрессивным невежеством,
резануло его, ведь если завтра с потолка снова польется вода, ему остается молча
вытирать пол. 

Невыносимое чувство загнанности нарастало, подавляя сознание и волю. Боль
становилась все нетерпимее, он повернулся на спину, тяжело вздохнул, не хватало
воздуха.

Вечером у соседа опять были гости, вовсю громыхала музыка, слышался гомон
подвыпившей публики, во дворе не стихал рев двигателей дорогих иномарок, в ком-
нату проник густой едкий дым тлеющих в мангале углей. Гасан молча лежал и об-
речено думал о том, что все-таки придется покинуть дом отца и деда, продавать
квартиру и уезжать. Пока он не знал, куда, совершенно не представлял, как это все
осуществить, но сама мысль уже казалась утешительной и успокаивала.

…Утром капли воды снова появились на потолке, их становилось все больше и
больше, они скапливались, а затем, грязные и холодные, срывались и падали вниз,
попадая ему на лоб и щеки, растекаясь по подушке. Но Гасан их уже не чувствовал,
он покинул отчий дом со сквером за окном, из которого с детства привык видеть гу-
стые верхушки деревьев и слышать жизнеутверждающий птичий щебет, возвещаю-
щий о начале нового дня.
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